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estaba yo en trance de corresponsal telegrá- - 


ciudad úna luz intensamente diurna. Acaso 
porque la niebla suele disiparse antes del 


tel al ilustre señor rigurosamente vestido - 
con uno de esos fracs desmesurados y ver- 


_rropa de Jos sabios.. 


- car en su compañía felices recuerdos de Bue- 
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El caso de la inversión extranjera 

León-F élipe, el poeta trashumante .... 

Lo aue opina Romain Rólland sobre los destinos de 


A Dos amables teorizantes saxoamericanos Acerca dé los 


evocación de Hudson 


Hace tres años, en Inglaterra, mientras 


fico, supe que había llegado a Londres En- 
rique Ferri. Venía el ilustre orador italiano 
a tomar parte en un congreso de penalistas. 
No tenía mayor interés la razón de su viaje. 
Pero Ferri, por su personalidad, de indiscu-s 
tible relieve, y por ser bien conocido en ta 
Argentina, presentaba los rasgos inequivocos 
del personaje entrevistable. Le envié, pues, 
unas líneas al hotel en que se alojaba, soli- 
citándole una audiencia. La respuesta no tar- 
dó. Ferri me recibiria al día siguiente, a las 
seis de la tarde. Y acudí puntualmente: a la 
cita. 

Como esto ocurría en el mes de agosto, 
en pleno verano londinense, reinaba en la 


crepúsculo, la luz de Londres en agosto pa- 
rece más brillante a las seis de la tarde 
que a mediodía. No «dejó, así, de causarme 
sorpresa el ver aparecer en el hall deb ho- 


dinegros que figuran siempre en el guarda- 


-—Tengo un banquete a las siete y media, 
se apresuró a explicarme. Y como deseaba 
conversar con usted un buen rato para evo- 


nos Aires, res0lví vestirme desde ahora. Que- 
do a sus órdenes hasta la hora del banquete. 
Podemos conversar aquí, o, acaso mejor salir 
juntos a dar una vuelta y a disfrutar de la 
hermosa tarde. | 
El miedo argentino del ridículo, que todos 
nosotros llevamos dentro, me hizo mirar con 
inquietud el paseo con este antiguo socialista 
de alta planta sobre cuyo frac inusitado caían con 
abundancia las blancas barbas fluviales. Lo to- 
marán por un aviso, pensé. Buscarán un letrero 
en su espalda... Pero, afortunadamente, me so- 


- brepuse a mis temores aldeanos. Tenía gran 


curiosidad por: escuchar la famosa elocuencia 


¡de Ferri. Estará más inspirado que en este triste 


hall, al. aire libre, en presencia de los monu- 
mentos que hallaremos a nuestro pren: Y sali- 


mos juntos. 


En efecto, no bles llegamos a 
Gardens, Ferri, que había ido montando vapor 
en el camino, se entregó a la seducción dé un 
monólogo subidamente oratorio. Y su acento, 


admirable en verdad, alcanzó el más alto vuelo 


cuando nos detuvimos frente al Albert Memo- 


rial, Albert Memorial, como bien. sabeis, 
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recuerda a un benigno principe consorte que 
no hizo grandes cosas en sus días, pero que 
fué esposo de la reina Victoria. En relieve,' a 
los cuatro costados del monumento, hallánse es- 
culpidas cuatro alegorías: la pintura, la escul- 
tura, la arquitectura, la poesía. Cada una de 


ellas se compone de una serie de figuras que * 


encarnan a los principales cultores de estas artes, 
Ferri, en rápido escrutinio, percibió inmedia- 


tamente que estábamos -en presencia de una 


mayoría italiana. Hizo entonces el elogio de su 
patria: Su voz melodiosa, rica en matices, ora 


suave, ora profunda—como algunos dicen,—evo-: 
có, con grande elocuencia, a-Rafael, a Leonar- 


do, a Miguel Angel, al Dante... 
El magnífico discurso me dejó extasiado. Pero 


también cohibido, Quedé consciente de mí—si. 


El 
Bibllonra fla Utular ........ 


La traición de los A. ilustres. Otros traidores. 
Tablero (1930) ....... A 


E. Abreu Gómez 

L. E. Nieto Caballero y 
Jorge Wills Pradilta 

Clemente Palma 


Germán Arciniegas 


se me permite el anglicismo. Porque hubiera 


querido a mi vez estar en condiciones de” 
señalar para mi propio país alguna gloria... Se- 


guimos caminando, ahora en silencio. Trans- 
pusimos la reja de Kensington Gardens; con- 
tinuamos nuestro paseo por Hyde Park. 


Cuando, de pronto, surgió ante nosotros us- 


nuevo monumento: el Hudson Memorial. Fe- 
rri no lo conocía. Me desquité M explicárselo, 

—Este monumento ha sido inaugurado ha- 
ce pocos.meses. Honra la memoria de Gui- 


Mermo Enrique Hudsoú, un escritor argentino 


que murió-en Londres en 1922, Hudson nació 
en la Argentina, vivió en nuestros campos 
hasta los treinta y tres años y vino luego a 


radicarse a Inglaterra. Tan argentino se sen-. 
tía que dijo alguna vez: «Mi vida terminó 


cuándo me alejé de mi tierra natal»: Elmo- 
numento ha. sido muy discutido. Se le discute 
todavía en los periódicos. Como es hecho 
por Epstein—escultor genial y extravagante 
—tiene sus detractores y sus apologistas. 
Pero fué inaugurado por el Primer Ministro 
Je Gran Bretaña. Y nadie ha puesto en duda 
la justicia de que se rinda—acaso por pri- 
mera vez en fa historia—tan grande home- 
naje a un escritor contemporáneo. El mérito 
literario excepcional de Hudson tardó en ser 
reconocido por el público. Los naturalistas 
le consideraban. un simple literato; los lite- 
-ratos un simple naturalista, Es un equivoco 
que se produce con frecuencia cada vez que 
un hombre vive entre dos vocaciones, aun 
cuando descuella en ambas. Entretanto, la 


armonía, la pureza de su pensamiento y de 


- su prosa ganaban los mejores adeptos. Y 
así llegó la hora de la apoteosis. Dijeron 
entonces los críticos: «Alguien puede igua- 
jar la prosa de. Hudson: nadie superarla»; 

«dentro de cien años Hudson será mirado como 
uno de los grandes escritores clásicos»; «nunca 
tuvo un espíritu, como el de Hudson, al mismo 
tiempo, la agilidad del pájaro y la serenidad 

“Estas, o parecidas, fueron las palabras que 


pronuncié frente al alma esculpida de Rima, la 


heroína de Las mansiones verdes. 


No quiero abusar del recurso que utilizan nues- 
tros diputados para presentarse como. buenos 


oradores ante la posteridad. Dicen en el recin- * 
to unas cuantas frases balbucientes y enseguida 


se entregan a lo que ellos llaman «corregir la 
versión taquigráfica», esto es, a insertar en el 


diario de sesiones una oración de largos perfo- 


dos, conceptuosos y elegantes. Yo no deseo 


hacerlo. Confieso que mi discurso fué sentido, 
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pero modesto y breve. No era el caso de que 
mi ¡lustre acompañante, después de haberse 
endilgado el frae a hora tan temprana, fuera a 
incutrir por mi culpa, en ta terrible inconve- 


E niencia de llegar tardé a un banquete inglés. 


Volvimos, pues, hacia el centro, por los ca- 
minos de Hyde Park, ya ensombrecidos: por 
esos caminos poéticos que se deslizan entre el 
césped impecable, junto a los troncos obscuros, 
bajo el follaje musical. 


Muchas veces ha vuelto a mi memoria este 
trivial episodio que me hace recordar con gra- 
titud el «santuario de los pájaros» en el que 
Londres ha querido inmortalizar a Guillermo 


Enríque Hudson. Pero nunca de modo tan pre- 
ciso como al pedirme los organizadores de la 


Exposición del Libro(*) que ocupara esta tribuna 
para clausurar con mi palabra la Exposición y 
para rendir a Hudson un homenaje que tienda 
a incorporarlo a las letras argentinas. A esta 
primera exposición del libro argentino. cuyo 
éxito ha sido consagrado por la afluencia de 


un público incesante, bien podemos caensiderarla 


una batalla ganada. Y nada me parece más 
“oportuno, para certificar la victoria, que reco- 
ger un trofeo antes de abandonar el campo. 

“No se trata, desde luego, de emprenderla 
contra el Imperio británico y reconquistar a 


Hudson víoleftamente como si fuera una isla -. 
Malvina. Hudson escribió en inglés y vivió la 


mitad de su vida en Inglaterra. Algunos de sus 
libros revelan un corfocimiento y un amór in- 
tenso por condados y regiones como Conwal, 


. Hampshire y Salisbury Plain, que Hudson re- 


corría, generalmente a pie, saboreando el canto 
de sus pájaros, la línea de árboles, el horizonte 


“pequeño de las Downlands que se le antojaban 
na paimpa en miniafura. Los ingleses. tienen 
razón en admirarle, y aún en exaltarle como a 


una gloria propia. A nosotros nos toca hacer 
otro tanto. En el plano del espíritu conocer es 
la única manera de adueñarse. | 

Si tenemos que hablar de Hudson como de 
un escritor extraño, ello se debe únicamente 
a que todavía no nos hemos puesto a conocerle. 


A pesar de que nació y vivió hasta los treinta 


años en nuestro país y de que sus mejores li- 


bros son imágenes incomparables de nuestro 


ambiente, tanto su vida como sus obras nos 
son desconocidas. Por tardar en conocerlas las 
letras argentinas se desenvuelven sin el aporte 


que pudiera significarles este escritor extraor- 


dinario. No he pensado ni por un momento 
que pudiera ser yo, eu los minutos que dura 
una conferencia, quien llenara el lamentable 
vacío. Pero creo que si apunto algunos datos 
biográficos y algunas reflexiones que lleguen 
a despertar interés, habré cumplido mi propó- 
sito de acelerar, siquiera sea en algunos ins- 
tantes, la incorporación de Guillermo AS 
Hudson a nuestras letras. 


Es la de Hudson una biografía simple en sus 
grandes líneas. Allá por el año 1830 partió de 


Marblehead (Massachussets) con destino a la 


América del Sur, un joveu matrimonio norte- 
americano. El marido era Daniel Hudson, padre 
de nuestro escritor. Nacido en Norte América, 
hijo de: ingleses, trabajador modesto en una 


fábrica de cerveza, Daniel Hudson fué víctima 


de un accidente. Mientras caminaba, con la 


(1) Estamos reproduciendo ahora el texto de la 


Conferencia que el Sr, Rodríguez Larreta pronunció al 
clausurarse la Exposición Nacional del Libro, en el 


TEATRO CERVANTES de Buenos Aires, y el 30 de setiem-- 


bre de 1998. 


rea sería difícil, 
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despreocupación [que da el hábito, sobre: una 
hilera de toneles, perdió pie y sufrió una caída. 


El fuerte golpe en la espalda le produjo una . 


lesión en la pleura. El médico le recomendó eñ- 
tonces un buen reposo en un clima templado. 


Sin mayor seguridad en el rumbo, Daniel Hud- 


son se embarcó para la Argentina y después 
de un largo viaje llegó a Buenos: Aires y luego 
a Quilmes. Pero no creáis que eligió este lu- 
gar para proseguir su oficio de cervecero. No 
existía todavia la Cervecería Quilmes. Digo 
que Hudson Hegó a Quilmes para señalar con 
aproximada exactitud el punto en que sentó 


sus reales. Adquirió, en pleno despoblado, a 


orillas del río Conchitas, una propiedad bas- 
tante reducida que llevaba el pomposo nombre 
de Estancia de los 25 Ombdes. $ se dedicó a 


criar ovejas. 


La esposa de Daniel Hudson era también 
norteamericana; pero no hija de ingleses como 
él: norteamericana verdadera e antepasado 
«peregrino» que llegó a Nueva Inglaterra en 
el May Flower con una Biblia bajo el brazo. 
Inteligente, virtuosa y afable, la madre de nues- 


«tro escritor se aclimató pronto .en la Argentina. 


Y tuvo seis hijos. El tercero—de los varones— 
nació el día de Santo Domingo, el 4 de agosto 


«de 1841. Los nativós, vinculados a la 'familia, 
trataron de inducir a los padres a que pusieran_. 
al recién nacido el nombre del santo. Así sal- 


varíase el alma del pobrecito niño, nacido de 


protestantes, Pero en cuanto a religión... El - 


chico fué bautizado con el nombre de Guillermo 
Enrigue en ja primera iglesia metodista epis- 


á copal de Buenos Aire 


Hasta los cinco años Hudson vivió en la pe- 
queña Estancia de los 25 Ombues. Desde los 
cinco hasta los quince, en otro establecimiento 


que tuvo su padre cerca de la'laguna de Chas- 


comús, Y luego, nuevamente, en los Ombúes, 
cerca de Quilmes, hasta los veinte años. De 
log veinte a los treinta, es difícil seguir "sus 
rastros. - 

¿Cuál fué la vida de Hudson durante le 
distintos períodos? Suele responderse a esta 
pregunta, con las referencias contenidas en sus 


propias obras: Allá lejos y hace tiempo, Días de- 
- holganza en la Patagonia y La tierra purpúrea. 
Traduzco los títulos literalmente. Estos tres li- 


bros—aun cuando el autor adopta en el tercero 


los nombrados la formá novelesca—son, en- 


verdad, autobiográficos. ¿Quiere decir que Hud= 
son dejó escrita la historia de su vida en la Ar- 
gentina? Absolutamente. Allá lejos abarca desde 


primeros recuerdos hasta los quince años: 
Días de Rolganza cubre su viaje a la Patagonia, 
realizada cuando tenía veintitrés años y que sólo * 


tuvo un año de duración. Tierra purpúrea re- 
lata sus andanzas en la Banda Oriental, donde 
presumo que tampoco ¡estuvo más de un año. 
De los veinte a los treinta años sólo nos cuenta, 
pues, lo que hizo en dos y, justamente, aquellos 
en que salió de la provincia de Buenos Aires. 
La. autobiografía de Hudson en la Argentina 
es, así, muy incompleta. Si a ello se agrega 
que las autobiografías rara vez permiten ob- 
tener una impresión exterior del protagonista 
y ubicarlo dentro de un cuadro social o de 
conjunto, se comprenderá hasta qué punto con- 
vendría que se hiciera de la vida de Hudson 
entre nosotros un estudio prolijo, como los va- 
rios que han sido hechos en Inglaterra. La ta- 
porque no fué la suya una 
existencia de las que dejan hondas huellas y 
porque habiendo partido de aquí el año 74, 
demás está decir que no abundan testimonios. 

Por mi parte he podido recoger algunas re- 
ferencias que.me permiten hacer una: pequeña 


“síntesis; Uno. de mis informantes, que cuenta 


82 años, es un distinguido contemporáneo de 
Hudson, también hijo de norteamericanos y que 
le ha conocido bien. Solía su familia veranear 
en Quilmes y él se ha bañado muchas veces 
en el río Conchitas con Hudson y sus herma- 
nos. 

Parece ser que los prímeros cinco años, en 
la estanzuela de Quilmes, se deslizaron en un 
ambiente pobre, apacible y extranjero. En.Atlá 
lejos se observa que en la vida de Hudson nu . 
hubo movimiento alguno ni hecho que pudiera 
contribuir a modelar su personalidad hasta que 
su padre dejó de ser un tranquilo pastor de 
ovejas y s2 trasladó con su familia al estable- 
cimiento de Chascomús. ¿Qué clase de esta- 
blecimiento era éste? He aquí algo “que no 
puede averiguarse con exactitud si sólo se 
cuenta con la autobiografía. En efecto, en Allá 
lejos Hudson nos habla dé vastos graneros, 


- de trueque de productos, de . hogar hospita- 


lario. Y nos induce en error, sin quererlo. 
La definición del «establecimiento de Chasco- 


-mús es imposible si no se dice que era una 


«pulpería». 

El género del negocio y el hecho de cons- 
tituir una etapa casi obligada de cuantos em- 
prendían camino hacia el Sur de la Provincia, 


-hictieron que Hudson, entre los cinco y quince 


años, formara su mentalidad y sus sentimientos 
en contacto con los tipos más variados y 'ca- 
racterísticos de nuestra campaña. Ya no fué el 
niño sometido a la exclusiva influencia de sus 
padres norteamericanos. La edad lo indepen- 
dizaba. Don Diego Hudson, el «pulpero», hacía 


. frecuentes viajes a Buenos Aires para surtirse 
.de mercadería. Y tres veces volvió Con un 


maestro para sus hijos. Dos ingleses y un ir-. 
láíndés fueron ensayados en la tarea, sin el 
menor éxito, El país y su naturaleza mantu- 
vieron pleno imperio en la educación de Hudson. 

Dijérase que se dibujaba ya su porvenir. El 
chico era diestro, valiente, buen jinete. Había 
hecho su aparición en carreras de cuadra. Po- 


día ser“el comienzo de un gaucho auténtico, de 


uno de esos gauchos que apenas denuncian en 
el color de los ojos ta presencia deuna sangre . 
extraña. Tenia ya, por anticipado, en el brazo, 
una cicatriz que le hiciera involuntariamente 
su hermano mayor en un: simulacro de duelo 

cuchillo. 
Pero al cumplir los quince años prodújose 
vida de Hudson un viraje brusco. Su pa- 


dano se arruinó y debió volver con su familia 


a la estanzuela de Quilmes. Además, tuvo dos 
graves enfermedades: una fiebre tifus y una 
fiebre reumática. Salió de estas enfermedades 
transformado en un adolescente alto y. flaco, 
muscularmente fuerte, pero amenazado. para 
siempre por una lesión cardiaca. Su convale- 
cencia fué muy larga. Al cumplir 19 años per- 
dió a su. madre. Fué el fin de su hogar y el 
principio de su vida de hombre. Empieza tam- 
bien con esto la dificultad de seguir sus rastros. . 

Con los datos del informante: a que antes 
me referí y con otros que pueden recogerse - 
en las ilustraciones hechas por el dibujante 


- Harley, con asistencia del autor, para algunos 


libros de Hudson, así como también. con las 
referencias-de éstos mismos y los que se ha-. 

llan en cartas de Hudson a Morley Roberts y 
a Edward. Garnett, es dable, sin embargo, tra- 
zar una silueta del hombre que entre los. veinte 
y treinta años vagó por la Provincia y por 
la Patagonia y la Banda Oriental. , 


-Un hombre alto, delgado, de barba fina, más - 
bien oscura, y,rostro aguileño. La mirada pe- 
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uno de los aspectos más 


- dugos, de sus grillos. Y ese 


«cial, sino de régimen. 


Escribimos esta página, 
de manera especial e inten- 
cionada, para el lector ex- 
tranjero. Hombre libre en 
un país libre, acaso nunca 
tuvo ocasión de ver estos 
bárbaros instrumentos de 
tortura sino en un museo, 
histórico, donde se les con- 
serva como testimonio de MA 
civilizaciones absurdas y de 
opresión sin ejemplo en las MS 
democracias de hoy. 

Sin ejemplo, dije, y dije 
mal. Porque en Venezuela, 
por desgracia, no han pasa- 
do todavía los grillos a los 
estantes de Jos museos. El 
uso y el abuso de esas cade- 
nas abominables constituye 


trágicos del despotismo. Es 
imposible formarse una idea 
del gobierno de «paz y 
orden» de Juan Vicente Gó- 
mez sin asociarla al cuadro 
de sus cárceles, de sus ver- 


cuadro se prolonga en el 
tiempo a más de cuatro. 
lustros, y en el espacio- a un millón de 
kilómetros de superficie... 

Sin temor a exageraciones, puede 
decirse que Venezuela es un país de 
prisioneros políticos. Sólo que unos están 
en las cárceles, sometidos a un régimen 


especial de suplicio y de muerte, y a 


otros se'les concede la gracia de traficar 
por las calles. La diferencia no es esen- 
La prisión no 
comienza con el ingreso a la Rotunda 


o A los Castillos, sino que cambia de 


aspectos en su severidad. Porque todos 
los venezolanos, en Venezuela, son pre- 
sos de Gómez, y todos sienten el rigor 
de esas cadenas bárbaras. Unos las lle- 
van en el espíritu, otros en los. pies. 
No sabríamos precisar el número de 


grillos que almacena Gómez en sus er- | 
-_la espiga a fuerza de martillo y de 


gástulas. La estadística no ha-suminis- 
trado aún ese dato precioso. Pero sí nos 
atreyemos a afirmar que nunca -han 
surgido conflictos por escasez. Al mar- 


gen de cada nuevo atentado contra la 
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Los grillos 
Contribución al estudio del régimen 


ROmmenato de Juan Vicente Gómez 
=_Envío del autor = 


Grillos con que se fortara a los presos políticos en Venezuela. La jerga presidiaria los 
califica de rehabilitadores, según es calificado el régimen de Juan Vicente Gómez 


inspiración democrática de nuestras leyes, 


anticipase una orden de super produc- 
ción en los talleres del dique y en la 
Escuela de Artes y Oficios de Caracas. 


Es de presumirse que hay obreros espe- 


cialistas en grillos, como los habrá segu- 
ramente, en- rieles de ferrocarril o en 
útiles para la agricultura. Los últimos, 
podrían haber tenido treguas en su labor. 
Los grilleros, nunca. 

Los grillos de Gómez, con una varie- 
dad fantástica en los pesos y en las 
medidas, están formados por cuatro pie- 


zas esenciales: una barra, dos- argollas, 


y la espiga o chaveta. Su aplicación es 
muy sencilla: se ajustan las argollas a 
cada una de las piernas del «enemigo», 


se hace pasar la: barra por la abertufa 


posterior de las argollas, y se remacha 


yunque. Termina así la operación, y 
comienza el suplicio. Su duración depen- 
de, no de artículo alguno del Código 
Penal ni de razonada sentencia de los 


Atilano Carnevali 


jueces, sino del capricho del 
«amo». Su voluntad es ley, 
su voluntad es fallo sin 
apelación. Fernando Már- 
quez los lleva desde hace 
21 años. Casi por igual tiem- 


un varón digno de Plutarco: 
Rafael Arévalo González. 
Estos no son sino ejemplos 
aislados. Nunca estuvieron 


vacias las cárceles del des- 


PB potismo, y menos que nunca 
A a la hora de escribir esta 
EEE página acusadora. Hay cris- 
SÁ tianos a quienes se les re- 
 machó, no uno, sino dos y 
pos hasta tres pares de grillos 
"de 75 libras. Son los conde- 
BSF. nados a la gangrena y a la 
E muerte. Otras vecesse asocia 
ES a dos infelices en la cadena 
MS ¡infernal de un solo par de 


tras año se les obliga a tan 
MS vyepugnante género de con- 
vivencia. Este es castigo ge- 
neralmente reservado para 


tria, pero no al dictador: 
A plena luz meridiana del Siglo xx, 
somos más de cien mil los venezolanos 
acogidos a una hospitalidad de misericor- 


dia; más de diez mil los condenados a una 


«servidumbre de la gleba» construyendo 
caminos para que marchen sus opresores y 
los extranjeros; más de cinco mil los se- 
pultados vivos en la Rotunda y en las 
penitenciarias. Á ninguno se le ha permi- 
tido el más elemental derecho de defensa. 
Sacerdotes, médicos, abogados, hombres de 
letras, estudiantes, militares, obreros—la 
Venezuela decorosa y vertical, en una pa- 
labra —afirman en la cárcel o en el destie- 
rro la fuerza de sú idealismo desvelado. 


Ellos son la-protesta, ellos.la potenciali- 


dad vindicatoria, y de -ellos la aspiración 
a que los venezolanos del porvénir, como 
el lector extranjero, sepan de la humilla- 
ción de estas cadenas bárbaras sólo a 
través de la historia y de los museos de 
antigúedades. Tal es, más que la aspira- 
ción, más que la profecía, el juramento 
de la patria nueva. 


San Juan, Puerto Rico. Agosto de 1980. 


netrante pero bondadosa. Ligeramente inclinada 


la cabeza bajo el chambergo de alas anchas. 


Vestido; por lo demás, a la europea. Las pier- 
nas parecén aún más largas en el pantalón an- 


gosto. Envuélvese el cuello en un poncho pe- 


queño que vuelca sobre la espalda. En la mano 
leva siempre un bastoncillo de naturalista. 


Vive al azar de sus pasos. Rara vez cae por 


la Capital. Vagabundo empedernido, incapaz 
de ganar un peso, inhabilitado para trabajos o 
ejercicios violentos, recorre la pampa en su 
caballo, deteniéndose de estancia en estancia 
y agotando discretamente el tesoro de la. hos- 
pitalidad. Se le ve llegar sin desconfianza por- 
que es un hombre de paz. Sus gestos tiénen 
la suavidad que les imprime la timidez. No 
bebe ni es jugador. En el rincón más apartado 
de la cocina tomará la ración que es de todos. 


- Al día siguiente se quedará cerca de las casas,” 
. observando a los pájaros, Estará horas enteras 


con los ojos fijos en un nido. Al anochecer, 


otra vez en el ricón de la cocina, acaso con- 
versando con tl chiquillo rotoso a quien nadie 
dirige la palabra. Hudson nunca incomoda por- 
que siempre se está yendo. Parte con el alba. 
Lleva en su bolsillo poco dinero, un revólver y 
una libreta de apuntes. 

¿Aventuras de amor? Quizá; en el secreto de 
los cañaverales. El idilio que es sólo una mirada. 


La muchacha descalza, de nuestro campo, que 


se entrega, al borde del camino. Mónica, des- 
crita por él, la chica que nació sin esperanza 
y vive sabiendo que su felicidad no ha de du- 
rar más que un minuto único, el minuto perfecto 
en que apoyará su cara sobre el hombro. del 
forastero. 

De tarde en tarde el bohemio de la pampa 
volverá a la estanzuela entristecida de Quilmes. 
Allí leerá algún libro de historia natural, es- 
cribirá un libro sobre pájaros para la Gaceta 


Zoológica de Londres, acompañará a su padre 
que ya no tiene energía para trabajar. 

El padre de Hudson muere en 1869, cuando 
el hijo tiene 28 años. Nuestro hombre prolonga 
cuatro años todavía, cada vez más desordenada, 
su vida de vagabundo. Y tan acostumbrado está 
a partir, que un día, en 1874, parte paca Ingla- 
terra, definitivamente. 

No volvió más a su patria. Pero ¿puede creerse 
que haya dejado de ser argentino? Lo era y 


siguió siéndolo en todo sentido. Para probarlo . 


permitidme apuntar rasgos diversos de Hudson 
que sin ser característicos de todos los argen- 
tinos. a mi modo de ver detinen, sumados,- al. 
argentino auténtico, es decir, al argentino rural. 

Más que de Dios hablába de la buena 'o mala 
suerte. Hudson era incrédulo. Tal fué la fuerza 
del ambiente argentino que desvaneció la bru- 
ma mística de su hogar protestante. Era desin- 
teresado, desapegado del dinero, Era, al mismo 


po han oprimido los pies de . 


EN grillos, y noche y día, año' 


los militares fieles a la pa- 
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tiempo, indolente y viril. No fué la suya la in- 
dolencia afeminada del trópico, sino la que nace 
del acatamiento valiente del destino. Era edo- 
mista; creía antes en la moral del placer —en- 
tendiendo por tal la mayor intensidad de vida 
—que en “las morales idealistas, de sistemas 
rígidos. Tenía en más cuidado la pulcritud de 


su indumentaria que el arreglo de su casa: ras- . 


go derivado del gaucho nómade. Era en política 
oficialista, o, mejor dicho, escéptico. No le fa- 
recían buenos todos los gobiernos; todos le pa- 
recían malos, lo cual es lo mismo, y no creía 
en las reformas. Era tímido, medido de gesto, 
parco en palabras, enemigo def énfasis. Pero 
a pesar de su timidez, por distinción - natural, 
podía alterhar sin la menor violencia con el 


obrero y el aristócrata, cosa inconcebible si 


hubiera sido inglés. "Apreciaba en cada mujer 
lo que cada una tiene de apreciable; pero sin 


magníficarlas, Jamás torció “su rumbo ni por/ 
todas ni por una. Sin ser estrictamente «animis- 


ta», veía en cuanto le rodeaba algo más que 
tormas materiales: en todo veía un sentido y 
ello le hacía amar la vida. Pero amaba la vida 
sin ebriedad, con el amor sereno de los hijos 


de la llanura. desoiria Juzgaréis si era argen- 


tino. 


La existencia de Hudson en Londres trans- 


-currió casi hasta el fin al borde de la absoluta 


miseria, Como secretario de un hurgador de 
archivos que fabricaba árboles genealógicos 
para los americanos snobs; y luego como re- 
gente de una casa de pensión en Laicester 
Square, debió lamentar a veces el abandono 
de su tierra. En cambio, aproximábase para él 


la compensación de la gloria. El año 76, dos ' 


después de su llegada, fatigado de su soledad, 
se casó ton una profesora de música que le 
llevaba varios años y carecía de mayores atrac- 
tivos. Con la responsabilidad de un hogar que 
mautener, se vió forzado a escribir para ganarse 
la vida. Pero de diez manuscritos, los editores 


le devolvieron nueve, y de veinte, diez y nueve, 


como él mismo cuenta. Sin embargo, bastaban 
los pocos publicados para que fuera conquistan- 
do la admiración de un pequeño grupo de esos 
que siempré se anticipan al gran público en el 
descubrimiento de los escritores. 

: Quienes leían y apreciaban el valor extraor- 


-dinario de la prosa de Hudson, buscaban cono- 
«cerle. Pero no era muy dado a trabar amista- 
des. Solía aislarse, en su casa de pensión, en 


el altillo que él llamaba «mi cordillera». Sólo 
de tanto en tanto almorzaba con Garnett y Ro- 
berts en Whiteleys; o en el Café de París con 
Champion, leader de una huelga portuaria y 
ex-vendedor de mulas en el Afganistán, y con 
Cunningham Graham, muestro buen amigo D. 
Roberto, que solía a la sazón pasearse los do- 
mingos por Rotten Row en Pampa, su caballito 


- criollo, que asombraba a las gentes de Londres 


por la largura de sus crines y su cola. 


En 1885 apareció La tierra purpúrea que ln- 
glaterra perdió. Esta novela constituía pequeña 
parte de una obra vasta que debió titularse 
Historia de la familia Lamb. Pero Hudson pu- 
blicó Tierra purpúrea y destruyó el resto. El 
año 87 aparecía su segundo libro, Una edad de 
eristal, utopía, en cierto modo inspirada en el 
Erehivon, de Samuel Butler, en la que Hudson 


describe, para protocolizar su Lets una so- 


ciedad sin pasiones. 


Su pensamiento vuelve en seguida a la Ar- 


gentina. Y escribe la Ornitología argentina y 


Un naturalista en el Plata. En estas obras apa- 
rentemente técnicas, cúmplese el propósito dé 
Hudson: estudiar los pájaros sobre una perspec-- 


vá 
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“bros de ambiente inglés que les siguen: Los 
pájaros en una aldea, La naturaleza en Doiwn- 
land, Los días de Hampshire, El extremo de la 
tierra, Los pájaros británicos, Los pájaros de 
Londrés, Los pájaros y el hombre, y por último, 
Aventuras entre pájaros. Esta enumeración de 
obras—uparecidas todas entre 1890 y 1910—re- 


vela, desde luego, una producción intensa. Pero 
implica también una acumulación de páginas de 


un mérito literario, anecdótico y humano que 
no puede sospechar quien se atenga a los títu- 
los. Es por su género especialísimo, absoluta- 
mente nuevo; que los libros de Hudson descon- 
certaron al público y retardaron su fama. 
Pero Hudson escribía al mismo tiempo obras 
estrictamente literarias. Además de la Tierra 
purpúrea, La vida de un pastor, El niño perdido, 
Las mansiones verdes, El ombú, Días de hol- 
ganza en la Patagonia, Allá lejos y hace tiempo 
y algunos cuentos. De estos libros, son los- de 
asunto argentino los que descuellan, Fuera de 
Las mansiones verdes, que es un romance ad- 
mirable de los trópicos, y La vida de un pastor, 
de ambiente inglés e indiscutible belleza, es en 
sus obras argentinas que fúndase el prestigio 
de Hudson. Tierra purpiúrea, Allá lejos, Días de 


holganza y El ombú . forman una sucesión de 
libros cuyo valor universal ha sido ampliamente 
reconocido por los críticos. ¿Cuál es el mérito 


de estos libros? 

- Hudson escribió alguna vez: «Yo, como les 
animales inferiores, tengo una inteligencia que 
sólo sirve para reflejar el mundo». Y es ver- 
dad. Pero no quiso agregar, seguramente por 
modestia, que si los animales inferiores supier 


ran expresar en libros sus almas candorosas,. 


ocuparían un sitio destacado en los circulos 
literarios. 

Las obras argentinas de Hudson son el reflejo 
de nuestra tierra. ¿Cómo logra proyectar esa 


imagen fiel que tantos escritores pérsiguen en 


vano? Digamos, ante todo, que su estilo es de 
una armonía, de una pureza, de una simplicidad 
perfectas. Sólo en los grandes clásicos aparece 


*tiya humana. Es lo mismo que hace en los li- 


hos 


- 


a tal extremo disimuladata retórica. Porque este 
estupendo relator de la realidad dijérase que 
no usa imágenes, ni hace descripciones, de tal 
manera armoniza los elementos de la prosa. 
Sus libros se nos presentan como una sucesión 


ininterrumpida de pequeños cuentos que pare- 


cen agregados unos a otros, sin intención, a 
capricho. Y, sin embargo, como en Las mil y 


- una den combinanse sus cuentos en una ca- 


bal realización de arte. Es el alma gaucha que 
dice sus relatos para prolongar su vida, como 


“Sherezada. 


¿Cuátes el secreto de que se vale para enhe- 
brar así una serie de episodios y de observa- 
ciones y lograr una eficacia tan extraordinaria? 
He leído en más de un crítico esta pregunta. 


«Muchas de las observaciones qué fcrmula Hud- 
-son y de las anécdotas que refiere parecen in- 


significantes: la llegada de un mendigo, la muerte 
de un perro, la historia de un árbol. Pero, basta . 
que su pluma las recoja para que adquieran 
interés. ¿Cuál es su secreto? Creo que el crí- 


tico que esto indaga va más allá de su misión. 


Los secretos como éste son indescifrables. Ni 
el mismo autor puede revelar el proceso crea- 


tivo de su obra. En cuanto al crítico, debe con- 


tentarse con aquilatar y, a lo sumo, definir la 
obra creada. Galsworthy ha definido en dos 
palabras la obra de Hudson: «realismo román- 
tico», Yo diría más bien: «realismo inspirado». 
El romanticismo es una escuela; la inspiración, 
un requisito esencial del arte. Y es bueno unir 
las palabras inspiración y realismo. para recor- 
dar a muchos que.es tarea inútil la de colec- 
cionar personajes en un cuento cuando se carece 
de la aptitud misteriosa de infundiries vida. 
No deseo continuar interfándome en la selva 
atrayente de la critica literaria. Ya he retenido 
bastante vuestra atención..Sólo un momento más 
pido para concretar la importancia de Hudson 
de iún punto de vista exclusivamente argentino. 
La obra de Hudson en su relación.con nues- 
tras letras, ofrece a mi entender dos valores, 


fundamentales: un valor histórico y un valor 


ejemplar. 


El traje hace al caballero 
y lo caracteriza 


LA COLOMBIANA | 


de Francisco A. Gómez 8 
-le hace el vestido  : 


- en abonos semanales, mensuales o al contado 


Hay un inmenso surtido de 


| Operarios competentes 
para la confección de trajes 
Haga una visita y se convencerá 


Avenida Central, 25 varas al Este del Cometa 


Y 


La Sastrería . 


casimires ingleses 


Teléfono 3283 
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siste en haberse reflejado en ella una época de 
nmestra vida rural que no podrá ser ya pintada 
por otros artistas, pues han variado muchos de 


sus rasgos fundamentales. Hoy puede escribirse . 


la novela del estanciero, que es casi un vera: 
neante, la novela de la estancia moderna, com- 
pleja, llena de contrastes, de expresiones mez- 
cladas de argentinismóo y extranjería. Esta 
novela puede ser una obra maestra. Puede ser- 
lo también la novela del tropero, monótona, llena 
de tristeza instintiva. Pero ni en una ni en otra 
aparecerá el tipo del estanciero de Hudson, 


que era al mismo tiempo dueño de la estancia, 


cápataz y peón; en cuya personalidad admira- 
ble se unía el valor de sm aristocracia caste- 
llana y de su espiritu cultivado a la reciedum- 
bre -de una vida de esfuerzo corporal, de 
tenacidad y de peligro. Este personaje no pue- 


.de servir de modelo a los artistas contempo- 


ráneos ni futuros, porque ha para 
siempre. 

Pero el mérito histórico de Hudson no se 
reduce a esta ducumentación de una vida ru- 
ral que se ha extinguido, De tiempo en tiempo, 
llega hasta los paisanos de su relato la vibra- 


| El valor histórico de la obra de Hudson con- 


ción de la ciudad. El eco alargado de los su- . 


cesos históricos se extiende por la pampa. Las 
invasiones inglesas, la Revoluciones de Mayo, el 
caudillismo, la guerra con el Brasik Rosas, 
la confederación, sus luchas con Buenos Aires, 
la organización nacional, son otros tantos suce- 
sos que turban como súbitos relámpagos la 
noche campesina. Los paisanos los contemplan 
con un criterio propio. Ha sido hecha la his- 
toria argentina desde la ciudad. Alguna vez 
se hará desde el campo. Y el historiador que 
la intente pondrá los libros de Hudson sobre 
su mesa de trabajo. Veamos, por último, el 
valor ejemplar. 


Al escribir líbros que han atraído hacia ellos 


la atención del mundo, Hudson siguió un pro- ' 


cedimiento que debe servir de ejemplo a nues- 
tros escritores jóvenes. No ha escrito sino 
aquello que sabía. Por eso-es que sus figuras 
son auténticas y tendrán perdurable vida. La 


Santos Ugarte, el héroe bueno y temible de 
El ombú, que ha sido considerado por algunos, 
en Inglaterra, como el mejor cuento escrito en 
inglés. La señora criolla de Mr. Royd, el es- 
tanciero extranjero, gordiabúlica, que vivía 
en su silla de hamaca, rodeada de sus criadas 
y distrayéndose con el cierre de su abanico. 


Barboza, el bravucón escudado en su fama, 


que no quería gastársela en peleas, Candelaria, 
la chica humilde, pálida y ojerosa, con sus flo- 
res de ceibo. Don Evaristo Peñalva, el estan- 
ciero «patriarcal que tenía seis mujeres, de las 
cuales las dos menores eran hermanas y me- 
llizas y las dos se llamaban Asunción, 

Y muchos más. El Niño: diablo, Marta Rí- 


.quelme, Angelita, Doña Cipriana; y entre tan- 


tos personajes humanos: el animal preferido, 
el pájaro nuevo, la flor rara. Hudson ha de- 
mostrado hasta la evidencia que en nuestra 


campaña existen materiales suficientes para 


forjar cow ellos las grandes Obras de nuestras 
letras futuras. He oído: decir más de una vez 
que nuestro ambiente es 'artísticamente pobre. 
Hudson es la refutación de esta teoría pesi- 
mista. En todo rincón de la naturaleza reposan 
los materiales del arte, como en todo bloque 
de piedra "está la estatua perfecta. 

Pero el valor artístico de esos materiales 


sólo nace a la vida cuando el genio los alza 


en su mano. 


y 


libreta de apuntes no iba en vano en su bol- 
- sillo. Vedlas si no surgir de sus obras. Es don 


-. 
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Hudson, a quienes le preguntaban por qué 
no había vuelto a la Argentina, solía responder 
asi: ( 
No he: vuelto nunca porque mi tierra se 


ha llenádo de italianos; y los italianos son ene- 


migos de los pájaros. 


Una razón caprichosa, como veis. Es verdad 
que han llegado a la Argentina, felizmente, 
muchos italianos, pero no hay motivo. para 
afirmar que los italianos son enemigos de los 
pájaros. Existe cierta rivalidad en materia de 
canto; nada más. 


> 


Y - por eso mismo, para que nuestra tierra 


no pierda todo lo que tenía cuando Hudsoñ 
vivió en ella es que yo desearía verle volver, 
en espíritu, a la pequeña estancia de los 25 


costa, con un fondo sencillo de talas, de ála- 


“el monumento a Hudson. 


Un escultor argentino hará el milagro. 
Cercá de Quilmes, sobre- las barrancas de la 


mos y de sauces, ha de levantarse algún día 


Será la hora del retorno. Junto a su caballo ES 
se verá la figura del escritor errante: el cham- 
bergo de alas anchas, la cabeza inclinada, los 
ojos rasgados de horizonte. | A 

Volverá un día de septiembre, como el de Te 
hoy, envuelto en su pequeño poncho, como | 
siempre volvía. El jilguero, el hornero, la ca- 
landria y los pájaros que vienen del Norte 
con la primavera, darán para él sus trinos y q 


- al batir alegremente sus alas en la copa del 


duraznero, harán caer a sus pies, como un ho- 
menaje, las pequeñas flores. 
Desde ese momento Guillermo Enrique Hud- 


yaso cristalino purísimo y perfecto 
se me fué sin sentirlo de los dedos. 


Ahora está aquí a mis pies anno 
en mil fragmentos. 
Era toda mi hacienda. Ya no tengo 
con qué ofrendar al Sol. 
Pero 

está un fragmento. 
" Uno de los fragmentos 

que han quedado esparcidos por el suelo,” 
Aquí está, 

casi imperceptible entre mis dedos; 

aquí está, 

Sol, yo te lo ofrezco. 

Y el Sol se quebró luego 

en los siete colores del espectro. 


No se me fué 
No se me fué, que iba así, 
Al ras casi de la tierra. - , 
Iba así, lo sabe el Sol. 
Lo. sabe el Sól que me enseña 
a disparar al cenit | 
y a disparar a la sierra. 


“Oración 


. A Angel Flores 


A mouse in miracle enough | 
to stagger six trillions of infidels. 


WHITMAN 


Señor, 
yo te amo 
porque juegas limpio: 
Sin trampas—sin milagros—; 
porque dejas que salga 

paso a paso, 

- sin trucos—sin utopias—. 
carta 4 carta, 
sin cambiazos, 
tu formidable 
solitario... 


Aa decirnos:. callad. 


Ombúes. - son dejará de ser un escritor que perdimos. 
Augusto Rodríguez Larreta 
| = De Versos y oraciones de caminante. Libro 11. INSTITUTO 
DE LAS ESPAÑAS en los Estados Unidos. New York. 1980 = 
Ofrenda Cuando andemos sin prisas 
A Manuel Lourd 0 A Waldo Frank 
E, Cuando andemos sin prisas” 
Se me fué de los dedos, ¡qné silencio tan grande 


habrá sobre la tierra! 


Ya no se oirán los perros 

de nuestros pasos negros y torcidos 

que se quedan aullando a nuestra espalda 
en las piedras salientes y en las pozas. 


Cuando andemos sin prisas 
la hierba vendrá siempre a nuestras plantas 


Sólo. se oiría la risa blanca de las estrellas 
persiguiendo a las sombras por todos los 
caminos. 


Más sencilla ...> más sencilla 
| A Jorge Portnoff 


Más sencilla... más sencilla, 

Sin barroquismo, 

sin añadidos ni ornamentos. 

Que se vean desnudos | 
los maderos, | 
desnudos | 

y decididamente rectos. 


«Los brazos en abrazo hacta la tierra, 
el ástil disparándose a los cielos». 


Que no haya un solo adorno 

que distraiga este gesto... 

este equilibrio humano: > 
de los dos mandamientos. 

Más sencilla... más sencilla..; > E, 
haz uná cruz sencilla, carpintero. 


Y una vez... | 
A Salvador Madariaga 


También los poetas son tres; 
siempre han sido tres. 

(Tres magos y una estrella, 

tres príncipes y la hija encantada 


de un réy...) ER 


—¿Otro cuento? 
—Señores, no hay más que un cuento. 
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Y este cueñto único no es 


«un cuento sin sentido dicho por un idiota», 


este cuento es 
el cuento de la buena pipa 
que hay que contarlo otra vez: 


Tres poetas, 
una estrella 
y un dragón. 


. 


La estrella es siempre la misma 
y el mismo es siempre el dragón. 


pero los poetas: Tres, 
Y tres es como tres mil, 
trescientos mil 


un trillón... 


(este número se mide 
por el hambre del Dragón). 


Aquí vino y se fué 
A Enrique D/ez-Canedo 


Y dexas, Pastor santo, 
ta grey en este valle hondo, oscuro. 


¿ FRAY Luis DE LEóN 
Aquí vino... 
y se fué. 


-Yino, nos marcó nuestra tarea 


y se fué. 


Tal vez detrás de io nube 

hay alguien que trabaja 

lo mismo que nosotros, 

y tal vez 

las estrellas 

no son más que ventanas. encendidas 
de una fábrica 

donde Dios tiene que repartir 

una labor también. 

Aquí vino 008 

y se fué. 
Vino, llenó nuestra caja de caudales 
con millones de siglos y de siglos, 
nos dejó sus herramientas... 

y se fué. 


El, que lo sabe todo, 

sabe que estando. solos 

sin Dioses que nos miren 
trabajamos mejor. | 
Detrás de tí no hay, nadie. Nadie, 


ni un maestro, ni un «amo, ni un patrón. 
Pero tuyo es el tiempo. El tiempo y esa gubia 


con que Dios comenzó la Creación. 


Ecce Homo 
Dice 
este hombre sencillo: 
Antes que mi derecho 

pido mi sacrificio. . 
Tú, | 

- hombre elegido, ; 
ven aquí. Sube sobre mis hombros 
y ponte de puntillas 
sobre mi cráneo erguido. 

Después, 
- hombre elegido, 
mi derecho 
será tu sacrificio: 
que .me digas honrada y claramente - 
lo que has visto 
subido de puntillas 
sobre mi cráneo erguido. 


E Iré hasta el pecho dl 


de la sierra 
A Quinciano Calzada 


Iré hasta el bo duro de la sierra, 
Allí, en el pecho duro, clavaré mi piqueta 
y de espaldas al Sol, piedra tras piedra 
leyantaré una Escuela. . 
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Yo subiré a la cresta. | . 
En el lomo insensible de la cresth 
clayaré mi piqueta 
y allí mismo, para adorar al Sol 
piedra tras piedra | 
_leyantaré una Iglesia. 


Yo me iré con el Sol de sierra en sierra 


- y -de cresta en cresta 
y cuando vuelva, 
en un oriente nuevo 
cargado de riquezas, 
blanda se hará la piedra de la sierra, 
y ge abrirá fecunda en una cuenca 
donde queden fundidos para siempre 
la razón, el amor y mi experiencia. 


— 


caso de la inversión extranjera 
—El capital extranjero como medio de oia 


Todos los países nuevos necesitan de capital 


- viejo, o mejor, del capital que los países viejos 


han acumulado, Esta necesidad nace de que en 
materia de gustos, de ideología:, de costumbres, 


clases predominantes en los países nuevos 
- marchan a la vanguardia, poniéndose a la altura 


de las civilizaciones extrañas, no solamente en 
materia de virtudes sino también de vicios. El 
progreso intelectual de una minoría influyente 
se obtiene muy fácilmente; pero el acopio de elc- 
mentos de producción para poder satisfacer. las 
necesidades que crea ese progreso, no. El camino 
para avanzar en el sendero del progreso se mi- 

ra claramente, pero los medios para realizarlo— 
y estos medios son los capitales acumulados—no 
están a la mano. 

A.í vemos cómo en países que están a un ba- 
jo nivel de cultura—situación que se traduce en 
capacidad limitada para la producción —los go- 
biernos ansían la construcción de modernas vías 


de comunicación; de acueductos, plantas hidto- 
eléctricas, puertos y arsenales; la difusión liberal 


de cultura en las mazas populares; la edificación 
de ciudades llenas de belleza, de luz y de vida; 
la superación constante de los medios más al 
tos de educación en sus colegios y universidades. 


Estos goblernos comprenden que por medio de 


todo eso sus países dehen transformarse; que sus 
naciones han de adquirir forzosamente un eleva: 
do nivel de vida, haciéndose más fuertes y más 
respetables; que por ese medio no sólo $e acre- 
cienta el poder material de producir y distribuir 
riqueza sinó mejor aún el poder espiritual para 
la realización de un máximo destino en el plane- 
ta. Los modernos estadiutas saben que el prest:- 
gio de una nación y sus poderes integrales de 
vida no son solamente concomitantes con las fa- 
cultades intelectuales que le asegurán factores 
raciales, sino también con los medios materiales 
para trabajar. Animados de- idénticas ideas de 
progreso y libertad, dos pueblos iguales en la 
capacidad mental irán dispares en sú 
hacia el progreso si cuentan cón desiguales ins 
trumentos de lucha. Bien se puede concebir, co- 
mo anteriormente anotamos, que un pueblo que 
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2.—Veáse la entrega 


se confía a sus propias fuerzas tiene el camino 
abierto a la perfección entregado a sus propios 


vecursou; pero ese avance a la perfección puede 
acortarse con la adquisición de los medios de lu- 
cha que pueblos más antiguos han acumulado. 
Pero una preparación así, que es perniciosa y 
costosa, ya no es posible. No estamos pára per- 
der el tiempo. La necesidad apremia. El mundo 
no espera al tardío. Como dice el buen Frankdin, 


el perezoso anda. tan despacio que la pobreza 


lo alcanza; y nosotros diremos que. la ignorancia 
va tan lenta que la conquista le da caza. 

Para la realización de esas ambiciones de 
progreso de parte de los gobiernos y de los 
puzblos en países muevos, menester que se 


eche mano del capital extranjero: que se le 


ompañado por quienes 'han 
sabido acumularlo al stravés de los siglos. El ca- 
pital que entra a un. país nuevo entra esencial- 
mente en forma de moneda, El invertor llega 
con el oro o la plata. Ve las poibilidades de 
trabajo productivo, es decir, las "ponlilidados de 
fundar una empresa capaz participar en la 
plusvalía del mundo, y empieza a invertir. Com- 


dejé entrar, solo o ac 


tierras y materiales. Edifica, cultiva la tie- 
rrá. Captura con astucia las fuerzas ciegas . de 


los torrentes para convertirlos en sumisos escla- 
vos del hombre débil y frágil. Acorta las distan- 
clas. Crea medios de transporte, de producción, 
de distribución. Así los ferrocarriles empiezan a 
tejer su gran sistema arterial. Las ciudades se 


- renuevan como por encanto. Los campos se cam- 


bian de selvas primitivas en pacientes laboráto- 


rios de producción, 


La mayor parte de ese trabajo lo realizan los 
hombres de esos pueblos nuevos. Á cambio dei 
oro extraño los nativos deben dar su trabajo, y 
lo dan con alegría, porque ese oro significa” ad- 
quisición de cosas hasta ayer prohibitivas. Mien- 
tras el invertor invierte y el capital extraño ,se 


dispersa, los salarios suben y hay riqueza en cir 


culación, como dicen los dichos familiares. Pero 


toda empresa, considerada parcialmente (puesto | 
que hay también períodos de inversiones múlti- 


ples y constantes) tiene su término, y la inver- 
sión fundamental termina: entonces viene la ex- 
plotación de la empresa. Si es una planta hidro- 
eléctrica,” la empresa empieza a vender electrici- 
dad, empieza a percibir 
electricidad la empresa recauda fondos, “recoge 
dinero, y la política comercial de una buena em- 


presa es que ese dinero pague el capital origi- 


nalmente invertido y el interés correspondiente. 


a los invertorés, que pueden ser accionistas que 
viven países lejanos. 

La explotación aniquilante de los países nue- 
vos empieza allí, claman los nacionalistas recal- 


citrantes. No. Ese apóstrofe de guerra, de exclu- - 
sión nacionalista, no es verdad. El pagar lo que 
El recoger 


se debe no equivale a ser despojado. 
lo que se ha prestado no es robar. El empresario 
está sirviendo al país nuevo. Le ha dado un ins- 
trumento de producción. Esta electricidad idumi- 


los frutos. Al dar la. 
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Es 'na lás ciudades, mueve 2 tornos, elabora las ma- 


nufacturas, riega la tierra, cuece los alimentos: 


hace mejorar la vida. Los hombres de ese país 


_elovo. de productos, ese país se pone en condicio- . 
_nes de participar en la plusvalía mundial: puede 


- nuevas .en las llanuras y 


nuevo tienen un instrumento de producción supe- 
rior, y como el comercio es intercambio ganan: 


lo. que el mundo consume y convertirse 
en un exportador. 
No llega hasta allí, tampoco, el beneficio 
trascendental de la inversión de capitales extra- 
ños. Mientras esa empresa recupera los capitales 
invertidos, esos dineros siguen trabajando en el 
país de inversión, animando el cambio y la pro- 
ducción, sirviendo de acicate y de estímulo a las 
dormidas actividades de los hombres. Esta es la 
maravilla que realiza el capital, mejor dicho, es 
la maravilla máxima que realiza el capital amo- 


nedado. Si los hombres fueran perfectos, confia- 


dos, inteligentes, no necesitarían de capital para 
desarrollarse. Todo se haría a base re coopera- 


ción y de crédito. Mientras unos están echando 
los cimientos de la empresa nueva, los otros. la- 
brarían la tierra y facilitarían la subsistencia a 
los trabajadores. Los agricultores darían sus gra- 
nos. Los mineros sus metales, Y los mismos em- 
peñados en la obra estarían acumulando la dife- 
rencia de sus sueldos ahorrados en la misma obra. 
Pero el caso es que nadie confía, Dame y te doy, 


es la consigná del hombre imperfecto. Estos 


trabajadores empeñados en la construcción nue- 
va necesitan sus salarios Íntegros para seguir 
trabajando. Nadie da los alimentos y los mate- 
riales al crédito. Necesítase, pues, que 
que acumule y que invierta su acumulación pa- 
ra las obras nuevas que demandan las necesida- 


des colectivas. 


Los países que abren sus puertas, en forma 


inteligente, a los capitales nuevos, se enriquecen. 
- Y cuanto más inteligentes son más ptonto de- 


vuelven lo que han recibido y más pronto alcan- 
zan su autonomía económica. Si un Banco da a 
un agricultor inteligente dinero para labrar su 


tierra, este agricultor se pone a labrarla acto se- 


guido. El dinero lo invierte en mejorar a renovar 
su maquinaria, en aumentar y perfeccionar sus 
plantaciones. Su mejora constante se traduce en 


mayor producción, y cuanto más produce más 
dinero percibe para cancelar su deuda. 


de un tiempo prudencial éste hombre ha paga- 


do cuanto debe. El queda. más rico, y el Banco 
queda también más rico. Pero supongamos un 
- agricultor vicioso. Al coger el dinero lo gasta en 


lujos innecesarios. En vez de mejorar sus planta- 


cionés las deja abandonadas. Al poco tiempo ha 


gastado el dinero recibido en préstamo, qe 


de sus 


tonces tiene que ver cómo sacar 


ciones abandonadas el dinero con qué pagar su 


deuda. Trabaja para pagarla, sin reservarse na- 
da para el porvenir. Si una crisis llega, falta a 
sus compromisos y el acreedor lo ejecuta y to- 
ma por su cuenta la propiedad que ha recibido 
en garantía. Unos dirán que ha sido despojado. 
Y en verdad lo que pasa es que cuá hombre se 


castigado. 


Péro. el hecho” histórico. es Los países 


“nuevos del Continente americano se han levan- 


tado gracias a la inversión extranjera. E:tados 
Unidos es un y BE vivo. Fue capital britán:- 
co, holandés, francés y alemán el capital que 


permitió la construcción de sus- maravillosas re- 


des ferroviarias; lo que levantó sus fábricas co- 
losales; lo que erigió fulminante. sus ciudades 
en las cordilleras; - lo 
que acopió las fuerzas dee 


y los metales del seno de sus monta- 

Concesiones tremendas fueron ofrecidas al 
coló extranjero para que llégase. Cada dólar 
se garantizó con la hipoteca, la concesión o el 
proteccionismo -contra- la competencia exterior, 
Al cabo: de un siglo ese capital extraño ha sido 
== «pagado: La autoñomía del país recuperada. La 


haya uno. 


to y de 


cascadas y extrajo 
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dor. Pará: que haya libertad, también, es menes- 
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nación entera, vitalizada por el nueyo instrumen- 


to de producción, se ha colocado a la altura de 


sis viejos acreedores y empieza a ser ella misma 
una acreedora del mundo. - 
$ no es el ejemplo anglosajón el único 
e puede mencionarse. Al sur del Continente, 
la Argentina, Chile, Uruguay y Brasil han rea- 
lizado y están cealizando logros de esa naturale- 


za: Sus redes ferroviarias crecen. Sus carreteras 


“se entrelazan. Sus fábricas se multiplican. Las 


enormes riquezas naturales de su suelo toman 
una forma viva para ser cambiadas en el mercado 


internacional. Su poderío aumenta. Hay en esos ' 


países mayor riqueza en producción y “mayor ri- 
queza en consumo: más cosas que distribuir en- 
tre el capital y el trabajo. 

No solamente es el progreso material lo que 
se logra. También se logra el progreso espiri- 
tual, el progreso de la mente. Esos países de tan 
elevado coeficiente de producción cuentan con 
más dinero para educar a sus pueblos. El núme- 
ro de escuelas, de colegios, de universidades, de 
periódicos, de centros generales de esparcimien- 
cultura, aumenta día a día. A la vez 
que el poder físico de realizar un trabajo cada 


vez mejor, su conciencia nacional Ha ido logran- 


do amplitud, y es allí donde la democracia tiene 


su mejor asiento. 

El progreso humano no es producto de una 
sola causa, resultado de un factor aislado, El 
progreso es como la vida: una correlación llena 
de unidad y de armonía. Para que haya fuerza 
en el pueblo debe haber vida abundante; el pan 
no debe ser escaso; pero ello implica la necesi- 
dad sustancial de .que haya cómo producir ese 
pan en abu de que haya oportunidad 
para que los hombres ejecuten su trabajo crea- 


- dar. Los que nada p 


ter que haya conciencia; pero esa conciencia no 


puede fórmarse en un país hambreado,' misera- 


ble, sin trabajo y sin albergue. 


La manera cómo la educación popular, toma- 
da cómo un problema social, se concibe entre 
nosotros los habitantes del trópico, es curiosa. S2 
quiere todo, y no se ponen los medios. Ambi- 
c'onamos muchas escuelas, muchas universida- 
des, muchos libros, asilos, hospitales, periódicos. 
Pero olvidamos que para todo ello es imprescin- 
dible que haya dinero, que haya capital. Las 
construcciones. espléndidas donde se alberga la 
juventud, cuestan dinero. Los libros tuestan di. 
nero, y también los asilos, y los paseos públicos. 
No hay ya sabios que enseñen - gratuitamente. 
Los maestros ganan dinero. Exigir la 'realiza- 
ción del progreso a base de abnegación, de he- 
roísmo, de sacrificio propio, puede constituir una 
ideología elocuente y un plan de acción muy 
cristiano. Pero ello no es práctico. Lo inteligen= 
te en la actividad social es echar mano de los 
recursos existentes, de las pasiones existentes, de 
los móviles contemporáneos, para forcejar por la 
perfección constante del conglomerado humano. 
Hay que usar esos elementos, cabalmente para 
destruirlos. Pero las fuerzas que han de destruir- 
los, los móviles que han de tomar su puesto en 
el dinamismo social, solamente pueden ser crea- 
dos con lo que tenemos a la mano. Por un im- 
pulso egoísta el hombre siembra, para saciar su 
hambre; pero al mismo tiempo se capacita para 
roducen son los más mezqui- 
nos de los br Por un impulso egoísta el 
árbol clava sus raíces en la tierra; succiona 
substancias vitales y esparce su ramaje: pero se 
capacita también para dar sombra, y fruto. Por- 
que es la ley de la vida que para dar es nece- 


sario tener; como es también una ley de la Na- 


turaleza que para sustituir valores en el dina- 
mismo :ocial, para suprimirlos, mejor dicho, sin 
romper.la armonía ni truncar la vida, es menes- 
ter que esos nuevos valores sean creados con la 
misma eficacia. de los antiguos. Para el logro 
de una estirpe nueva es menester que la engen- 
dre la estirpe imperfecta. 

De manera, pues, que la redención económica 
de nuestros pueblos exige que aprovechemoas las 
fuerzas existentes en el mundo entero. Debemos 
hacernos nuestro propio capital, nuestra propia 
técnica, nuestra propia cultura. Pero somos ado- 


- lescentes y pequeños, y debemos rendir tributo 


a los viejos y a los fuertes. 


Altamirano 


(El tercero saldrá en la entrega 
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Felipe, el trashumante 


1.—Un libro, dd llegado de Amé- 


rica, con el busto de la Dama de Elche 


en la. portada, a guisa de sello editorial, 
rodeado por una divisa tomada de Ku- 


bén: Sangre de Hispania fecunda, el dis- 


tintivo de las publicaciones del Insti- 
tuto de las Españas en los Estados 
Unidos, pone de actualidad la figura de 
ún poeta trashumante, no olvidado, de 
fijo, por los que siguen de cerca la evo- 


lución de la poesía española, pero si le- 
' 3ano del comentó vivaz de los círculos 
literarios, por su existencia errante y su 


producción medida. 

Hablo de León - Felipe, autor de unos 
Versos y oraciones de caminante que se 
publicaron en 1920. Hasta ahora, sólo 
alguna rara poesía dada a un periódico 
aumentó ese caudal poético antes de la 
nueva colección que repite el título de 
la primera: Versos y oraciones de camt- 
nante, libro 1L 

Aquel primer libro va unido para mí 
2 recuerdos muy gratos. Un día, el es- 
cultor Emilio de Madariaga, muerto po- 
co después prematuramente, cuando ha- 
bía dado ya en su arte muestras de 
sólida preparación y vigorosa persona- 
lidad, me entregó un manuscrito, ver- 
sos de cierto muchacho que, pasada la 
primera juventud, escribía para sí mis- 


mo cosas que Madariaga creía muy in- 


teresantes. Yo guardé el manuscrito en- 
tre los papeles que llenaban mi mesa 
en la redacción de una revista, España, 
donde encontraron. primera acogida— 


me complazco en hacer memoria de 


ello—escritores que han llegado después 
a mucho. Y entre aquellos papeles se 
quedó el manuscrito, olvidado, hasta que 


.Emilio de Madariaga, extrañandose de 
“mi silencio, me volvió a hablar de co 


versos de su amigo. 

Entonces los leí de un tirón. Mis com- 
pañeros de España recordarán como yo 
que, convocando 'a cuantos había en la 
casa, les hice inmediatamente partícipes 
del descubrimiento, y la revista se hon- 
ró publicando en seguida una selección 
de los que a no tardar fueron, en cuer- 
po de libro, los Versos y oraciones de 
caminante, 


2.—Después de conseguir sin taa 
la parte de notoriedad que en España 
se otorga al que publica un buen libro 
de versos, León - Felipe, en lugar de in- 
sistir ante el público, fué acentuando su 
aislamiento. Un aire de melancolía vye- 
laba su cordialidad. Supimos que en su 


vida hubo más dificultades que satisfac- 
pronto -se- alejó de Madrid. 


ciones. 
En práctica de su carrera facultativa se 


trasladó a. las posesiones de la Guinea. 


Lo duro del clima, para un hombre que 
al parecer no gozaba de suma fortaleza 
corporal, hizo pensar a cuantos le tra- 


taban en que. el viaje podía equivaler a 


un suicidio. Otros evocaron la fuga E 
Rinbaud. 


Vuelto de Fernando Poo, y no más 
productivo en su labor literaria que an- 


tes de embarcarse, León - Felipe se alejó 


supo 
vá en . 
el Nuevo Continente. Dió primero razón 


nuevamente de Madrid. Luego 
que vivía en Méjico. Seis años 


- (Estados Unidos). 
que su puerto de reposo lleve el nom-. . 


De La Gaceta Literaria. Madrid. —= 


León - Felipe 


de sí con una excelente traducción de 
La España Virgen, de Waldo Frank. Y 
al cabo da a las prensas este nuevo libro 
poético anunciando como en 'prepara- 
ción un tercer libro de sus Versos y ora- 
ciones de caminante. 


León - Felipe, . consagrado ahora a la 


enseñanza de español, tiene un puesto 
en la Universidad Cornell, de Ithaca 
Parece. providencial 


bre de la patria de Ulises. Viajero de 
tierras y mares, el sino del poeta pa- 
recía también marcado desde la cuna; 
porque su nombre CRA es éste: Lieón- 
Felipe Camino. - 


3.—Unas palabras que pronunció en 


_el Ateneo de Madrid al dar lectura de 


su primer libro, antes de publicarlo, y 
que luego hizo servir de prólogo, To 
raban la profesión de solitario, aceptada 


o elegida por el poeta: «Mi voz es opa- 


ca y sin brillo, y vale poca cósa para 


reforzar un coro. Sin embargo, me sir- 


ve muy bas para rezar yo solo bajo el 
cielo azul.. | 

El va devanando la madeja 
de sus soledades, de sus ansias de eter- 
nidad; canta la monotonía de las horas, 


el retorno constante de las cosás, igua- - 


les siempre a sí mismas. En el fondo 
se le advierte una dolorosa indiferencia. 
Su propio andar, no le importa a dónde 
pueda conducirle; ya le llevará un vien- 
to “fuerte. No quiere desentenderse de 


Enrique Dlez-Canedo 


los hombres, hermanos suyos; aspira a 
que todos despeguen su alma de lo 
mezquino y suban «hasta el canto de 
las estrellas». Aspira a dejar en ellos la 


emoción de su poesía, sin expresarla 


casi, quitando a SU verso 


los da la-rima, 
el metro, la cadencia, 
y hasta la idea misma.. 
- Aventad las palabras... 
y si después queda algo todavía, 
éso, 
será la poesía, 


Los «prólogos», de donde están to- 


mados los versos que se citan, constitu- 


yen una, especie de arte poética eh que 
la palabra «arte» se de. su sig- 


Quiero 
que el arte siempre 
me guarde su secreto... 


La aspiración a. una poesía «sin arte» 
no es exclusiva de León-Felipe y con- 
vergue en una de las tendencias gene- 
rales de la poesía moderna. El más alto 
poeta, sin embargo, no es el que se emo- 


ciona, solitario y mudo, ante un espec- 
táculo natural, sino el que logra comu- 


municar su emoción a los que no supie- 


ron sentirla. No es el arte lo que cansa, 


sino su bajo empleo. 


de León-Felipe huye de toda afec- 


tación, aunque quizá bordee la de la 
sencillez. Le vemos diluir un endecasí- 
labo o un octosilabo en varios versos 


cortos, pero apenas esto nos parece arti- 


ficio, porque es manifiesto propósito de 
quitar engolamiento, solemnidad, pena- 
cho a los metros usuales, Sus influencias 


no pueden ser._más nobles: aquí y allá, 


Unamuno, Machado, Giménez. 


Y en el libro II, reción aparecido, otra 


influencia más fuerte: Whitman, Pero el 


viejo poeta encuentra ya formada la - 


personalidad del nuevo, y no lo anula. 
Le da un aliento humano más hondo, le 
agranda la voz, le ensancha los hori- 
zontes. 

Una solidaridad humana, úna ido 


sidad sin fanatismo, una aceptación de 


la suerte, una confianza en Dios, expre- 
sada en imágenes calientes de vida vi- 
yida, son ahora el alma.de la voz del 


Señor, 
yo te amo 
. porque juegas limpio: - 
-—— Sin trampas— sin milagros--; 
porque dejas que salga 
paso a paso, 
sin trucos—sin utopias—, 
carta a carta, 
sin cambiazos, 
tu formidable 
solitario. 


Y, con todo, el mismo aire de confi- 


- dencia a media voz del primer libro, el 


sereno ritmo vital del pulso en las sie- 


nes, y en el fondo, la misma inquietud 
que mueve a andar, pero a andar ya. 


seguro de su fin, y sin prisas. 
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Lo que opina Romain Rolland sobre los destinos 


Romain Rolland ha formulado para 
el- gran diario Crítica de Buenos Aires 
las más optimistas opiniones sobre la 


- América Latina. Para el ilustre escritor 


francés nuestros pueblos tienen la mi- 
sión histórica de realizar la unión entre 
el espíritu de Asia y el de Europa. Te- 
sis y antitesis del mundo viejo,—de las 
que los Estados Unidos no son sino una 
prolongación, — sólo hallarán su sintesis 
en la América Latima. El autor de la 
vida de Gandhi no cree posible la con- 


-_ciliación de Asia y Europa sino en las 


anchas tierras de nuestra América.. Para 
Romain Rolland nuéstros países no son 
sino una gran nación o una gran fusión 
de naciones. Sus divisiones actuales; sus 
luchas internas, sus malos gobiernos, 
sus hombres dirigentes sin visión conti- 


.nental, no constituyen fuerzas perma- 
_nenteg en la América Latina. Más hon- 


do, ve Romain Rolland el surgimiento 


vigoroso de un pueblo joven-cuyo es- 


píritu renovador le sorprende. De sus 
palabrás se descubre que Romain Ro- 
lland entrevé en el futuro de la Amé- 
rica Latina una tarea y una misión 


humanas verdaderamente  extraordina- 


rias, €ree y dice que el castellano, de- 
be ser el idioma universal. Le parece 
que nuestra lengua, libertada de la in- 


.quisición inadmisible de la Academia, 


enriquetido por las ricas lenguas indí- 
genas y por el verterse y fundirse de 
otros idiomas, será el mejor -vínculo de 
comunicación entre los hombres. Para 
Romain Rolland, ni Asia ni Europa, ni 


los Estados Unidos, podrán señalar al 


mundo un camino seguro. Es a la Amé- 
rica Latina, unida, vasta, generosa y re- 
novadora, a la que corresponde ese glo- 
rioso destino. . 

La opinión de un hombre de la ca- 


tegoría de Romain Rolland tiene espe- . 


cial importancia: Quizá pueda tacharse 
de excesivamente optimista. is casi se- 
guro que ha de ser en nuestros propios 
pueblos donde las palabras del gran 
proscrito francés causen mayor sorpresa. 
Es en nuestros propios países donde 


menos se.suele ver nuestro destino. Nues- 


tras transitorias desventuras, nuestras li- 
mitaciones, nuestra ignorancia oficial, 
nuestros patriotismos circunscritos, son 
los mayores obstáculos para que poda- 
mos mirar más lejos. En la América 


Latina hemos construido ya una litera- 


tura de escepticismo. Los hombres-cum- 
bres de nuestra política, de nuestra di- 
plomacia, de nuestra sapiencia oficial 


actuales, no nos dan sino voces derro- 


tistas. ¿Quién no-ha leído por ahí los 
artículos enfáticos de algún intelectual 
cón casaca pleniponteciaria que declara 


, que el ideal bolivariano de la unión la- 
tinoamericana está definitivamente per- 


dido? ¿Quién no ha escuchado en la 
oratoria patriotera de éste o aquél país 
latinoamericano, las voces demagógicas 


- de tal o cual político que proclama que 


«en nombre de la patria» hay que aban- 
donár toda idea de solidaridad con los 
demás pueblos hermanos? Vivo tengo el 


recuerdo de haber leido en un diario de 
México, dos o tres años atrás, el artícu- 


altisonante de un “escritor no mexicano 


- 
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de la América Latina 


= Envio del autor = | 


Romain .Rolland 


que creía halagar un sentimentalismo 
restricto de patriotería que .en México 
por fortuna no existe, declarando que 
«México debía mantenerse aislado de 
los demás países latinoamericanos y pen- 
sar sólo en México». Estas manifestacio- 
nes de: desorientación y de miopía son 
frecuentes en nuestros pueblos y són 
frecuentes en nuestros intelectuales. O 


-nos perdemos en una vaga y lírica de- 


clamación de fraternidades fulminantes 
o caemos en los localismos más restrin- 
gidos. Y no se diga que esa literatura 


endeble sea arrogante eclosión en nues-, 
tros paises más fuertes. En la República 


Argentina por ejemplo, — que .razones 
sobradas tiene para sentirse capaz de 
aislamiento, — no faltan representativos 
de. la tesis reaccionaria del «Argenti- 
nien úber alles,»—el señor Lugones por 
ejemplo, — pero pocos o ningún país la- 
tinoamericano cuenta con una genera- 
ción joven y con un pueblo más capaz 
de sentirse parte de nuestra América 


que la República Argentina. En pocos - 


paises de los nuestros, un hijo de cual- 
quiera de los otros se sentirá tan en su 
tierra como en la Argentina. Por cada 
«porteño» señorito y patriotero, arrogan- 
te y antipático, de aquellos que en to- 
das partes y en especial en Europa dar 


.una idea tan mala como falsa de los 


argentinos, no faltarán mil hombres de 
esa tierra, hospitalarios y generosos que 


harán sentir al receloso latinoamericano 


de otras latitudes como país propio al 
país del Plata. | 
Son los países más pequeños, los más 


aislados por los prejuicios y por el des- 


gobierno político,—o los más sometidos 
a la propaganda -Panamericanista, —que 
implica aislamiento de los pueblos lati- 
noamericanos entre sí y unión de cada 
uno con los Estados Unidos, —donde más 
se siente el aislamiento y la desconfianza, 
el localismo y la patriotería. Quien haya 


pasado por Centroamérica, conoce cuán- 
ta verdad entraña este aserto. Con ex- 


cepción de Costa Rica, en el resto de. 


los paises centroamericanos existe una 
propaganda oficial de la más subalterna 
patriotería. Recuerdo que en un libro 
de historia patria Je El Salvador se 


. menciona con grandísimo orgullo la «vyie- 


toria> de las armas nacionales contra la 
invasión ¡de los mexicanos. «Los mexi- 
canos» fueron los soldados de Iturbide. 


Pero para conmemorar la «tictoria» Mexi- 


canos se llama un pueblecito cereano a 
la capital de la diminuta República. Es 
allí mismo, donde el héroé guatemal- 
teco Barrios, 


en Guatemala donde, con motivo de las 


divisiones con Honduras, —movidas por 
grandes empresas norteamericanas, —el 


ofivialismo exasperó la demagogia lóca- 
lista sugiriendo Ja necesidad de úna 
unión con los Estados Unidos para aca- 
bar con el vecino «enemigo». 

Por fortuna, en los - países mayores 
de la América Latina el patriotismo ha 
fracasado. Y ha fracasado,—y esto lo sa- 


bemos bien quienes hemos vivido en el * 


Perú o en Chile para mencionar dos 
ejemplos incomparables—, por voluntad 
de los pueblos antes que por acto de 
los gobiernos. Las rivalidades naciona- 


. les en la América del Sur han caído 


en descrédito. Pero en descrédito de 
abajo arriba. Oía yo que los gobiernos 
de Bolivia y el Paraguay realizaron ha- 
ce un año y más, esfuerzos violentisi- 
mos para exaltar a las masas de un 
país contra el otro. Oro y literatura se 
usaron sín límite. Pero uno y otro fra- 
casaron. Y en esto, tuvo mucho que ha- 
cer la fuerte resistencia del pueblo ar- 
gentinó que obligó a su gobierno a rea- 
lizar una gestión eficaciísima que las 
agencias telegráficas de Nueva York 
empequeñecieron porque convenía exal- 


tar la misión angélica de Paz del go-=. 


bierno de Washington. : 
Hay que conceder razón a Romain 


Rolland cuando cree que todo lo que 


hoy nos divide es transitorio y que a 
esta generación de «ilustres pitriotas» 
que siembran y cultivan cizaña, suce- 


derá otra de más amplia y alta visión 


que vislumbre el destino excelso de la 
América. Romain Rollanud ve claro que 
necesitamos tiempo y hombres. Otros 
tiempos y otros hombres, que vendrán. 
Cuando se refiere a nuestro idioma Ro- 
main Rolland parece decir que mientras 
miremos a la Madre España con la ma- 
no sobre el pecho y los ojos en blanco, 
no tendremos idioma, el nuestro, él que 


Romain Rolland cree que ha de ser el: 


idioma del mundo. Y en esto, hay que 


- confesar que muchos somos los que es- . 


tamos de acuerdo con Romain Rolland. 
El primer paso de la América Latina 
hacia su destino de libertad, es sentirse 
libre, totalmente libre, y unida, total- 
mente unida. No podemos sentirnos li- 
bres sin sentirnos fuertes y. no seremos 
nunca fuertes mientras no seamos gran:* 


«des, por extensión, por vastedad que en 


América Latina, implica riqueza, pobla- 


que lucho por la unión: 
centroamericana y murio sobre el cam- 
- po, es considerado como enemigo. Y es 
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ción, espiritu integral, 


tores. de grandeza. 


inalienables fac- > 


Y eso vendrá. Romain Rolland, desde 
su punto de vista, avizora en la Amé- 


rica Latina la sintesis de dos mundos. 
Aceptá que por lo pronto el mundo en- 
tero tendrá que luchar contra el predo- 
minio anglo-sajón. Pero él cree ver en 


el poder de los Estados Unidos un blan-. 
co cada vez más grande y más conci-' 


Sus 


tador de las iras del viejo mundo. 
Opiniones sobre la América Latina pa- 
recen saltar por sobre las proximidades 


de la catástrofe que la humanidad es- 


Haya de /a Torre 
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pera por ahora. Lia lucha entre Europa 
y los Estados Unidos le parece posible, 
precedida por la guerra en Eúropa mis- 
ma que, según dice, parece tender a crr- 
cunscribirse en su primera etapa a Italia 
y Francia, Luego arderá el continente. 
Cuando el capitalismo se deyore o se 
enfrente al Asia en el último capítulo 
de la lucha, surgirá la América Latina 
y descubrirá su destino universal... ¿Pro- 


fecía optimista? ¿Ensueño? De'todas for- 


mas, algo que nos interesa por venir de 
quien viene.: 


Bérlin, junio de 1980. 


Estampas 


_Dos amables teorizantes saxoamericanos. 


acerca de los empréstitos 
= Colaboración directa = 


- 


Es muy interesante conocer lo que 
ciertos hombres de los Estados Unidos 
teorizan acerca de los emprestitos, por- 


que a menudo las 'buenas ideas no los 


abandonan. Cuando esos hombres hablan 
puramente en teoría, usan una severidad 
que llama la atención para condenar los 
males del oro derramado en forma de 
empréstitos. Quieren implantar princl- 
pios de justicia y de decoro. Es cierto 
que parten de la afirmación de que estos 
paises especialmente, carecen de capa- 


cidad administrativa. Pero com todo y. 


arrogárse ellos la función de ordenadores, 
revelan verdades de sumo interés. 
Volvamos a Mr. Hoover, el Secretario 


de Comercio, de quien dimos su parecer - 


rotundo del fin productivo de los em-. 
préstitos. Como parte de ese mismo pa- 


recer expuso estas ideas: «De la riqueza 
y altos standards de vida debe nacer la 
capacidad para pagar el capital (los em- 


préstitos) junto con la ganancia neta al - 


país que empresta, Todo otro curso en 
la acción crea obligaciones de pago im- 
posible, excepto por una sustracción di- 


recta del standard de vida del país que - 


tomó prestado y el empobrecimiento de 
su pueblo. En suma, si las naciones 
aceptaran este principio, es decir, si las 
naciones dieran al traste con los prés- 
tamos de dinero destinados a balancear 
presupuestos con fines militares o gue- 
rreros, y hasta el tipo de obras públicas 


que no trae un fin productivo directo o - 


indirecto, el mundo entero se colmaría 
de beneficios». En teoría están condena- 
dos los empréstitos que no ¡van a tener 
un fin productivo. Parecieran animados 


los teorizantes de un espiritu bondadoso. 
; En lo que se refiere a la América His- 


pana han observado el tonel sin fondo 
en que se sumen todos los empréstitos, 


Ningún país de estos ha obtenido del 


oro prestado otra cosa que maldiciones. 


Por esto conviene pensar en algo dife- 


rente y para imponer la nueva conducta 


Les que teorizan los hombres del Norte. 


Mas todo empeño no va más allá de . 


la teoría. Cuando la realidad les dice que 


su nación crece y que limitarle la ex-, 


pansión es torpeza o puerilidad,  abaten 


> 


sus voces y no hay más ánimos para 


matar iniquidadés. Los empréstitos dan 
a los Estados Unidos un poder asom bro- 
so sobre nuestra América. No se les dan 
otros fines que los de la conquista eco- 


nómica, porque tras ésta va la política. - 


Mientras puedan ellos exigir garantías 
perdurables, sueltan los banqueros cuan- 


to oro sea menester. El fin de ese oro 


no es cosa que preocupe. Saben que s0- 
mos dilapidadores, y pronto a un em- 
préstito sucede otro, 

Los teorizantes norteamericanos Mevan 


al dedillo las sumas que se nós da y 


comentan con desdén que a Bolivia para 
ejército y pago de deudas, se le dieran 
setenta millones de dólares; que a Co- 
lombia para caminos y ferrocarriles qué 


han quedado inconclusos, le entregaran 


doscientos millones; que a Cuba, burlan- 
“do la enmienda Platt, le dieran setenta 
millones para dejar inconcluso un bou- 
leyvard. Suman y le echan a. la América 


la losa de mil millones de dólares con- 


sumidos sin provecho. 

Esa losa es aplastante y como peda 
seguir creciendo su volumen, sugieren en 
teoría otra conducta para los empréstitos. 
Jackson Reed, a quien The New York Ti- 
mes presenta como un personaje de recono- 
cida autoridad en asuntos de Hispano Amé- 


rica, es uno de esos amables teorizantes.. 


Pretende que los empréstitos deben ser 
higienizados y sugiere tres principios: 
1.—El fin del empréstito debe ser cons- 
tructivo y de acuerdo con un programa 
de desarrollo económico adecuadamente 
planeado. 2.—El dinero debe ser pagado 
directamente por los banqueros a la fir- 
ma constructora o de ingenieros encat- 
gada de la obra, a án de impedir la disipa- 
ción de fondos que parece casi inevitable 
bajo la administración de los gobiernos. 
3.,—La seguridad de las garantías que 
respaldan el empréstito han de ser ade- 
cuadas y suficientemente seguras en su 


cobro para proteger los intereses de. los 


inversionistas. 
Son tres principios en teoría, pero uno 


en la realidad. De todos el único cierto 


es el último. Las garantías es lo primor- 
dial en los empréstitos hechos por ban- 


queros norteamericanos los paises de 
Hispano América. ¿Para qué sutilizar en 
cuanto a convertir los empréstitos en 
fuente de prosperidad y libertad econó- 
mica para estas patrias? En. el fondo lo 
que serealiZa es una compra, O pára- usar 
el lenguaje abogadil, una compraventa. 
Los banqueros yanquis quieren yacimien- 
tos de -petróleo, fuerzas hidraúlicas, mi- 
nas, tierras, ferrocarriles, muelles, todos 
los recursos económicos de nuestros paí- 


ses que puedan sustentar la expansión . 


imperialista de su nación; pues a dar el 
empréstito. Si encúentran con gobiernos 
escrupulosos, que es caso exceperonal, re- 
tardan la compra. Pero allí en donde 
pueden penetrar la impudicia de sátrapas 
y menguados, todo lo van reduciendo a 
propiedad exclusiva de ellos. ¿Qué acaban 
de hacer en el Perú en los diez'años de 


 satrapiía? Ya The New Republic dió la 


cifra monstruosa de ciento cuatro millo- 
nes de dólares como aumento de la deuda 
exterior. 


Ahora The Nation nos ouenta, 


cuáles fueron las garantías que siguieron - 


a suma tan monstruosa: «Para garantizar 
los empréstitos americanos tenía que dar 


garantías a los banqueros. Consistiían esas 


«garantias» en poner en manos de los 
americanos importantes ramás de la ad- 
ministración del Perú. Así -los america- 
nos administraban los servicios de adua- 


nas; una misión americana estaba al frente 
del ejército y la. marina peruahños; una 
misión americana, actuando en beneficio - 


del gobierno peruano, administraba la 
recolección de impuestos; un experto fi- 
nanciero americano hacía el presupuesto 


- peruano; la legislación relacionada con 


los campos petrolíferos y las minas de 


cobre. y su explotación, se dió para favo- - 


rocer a las compañias extranjeras con 


detrimento de los peruanos». 


¿Qué son entonces los empréstitos, es- 
tos empréstitos que entran á-saco en 
nuestros paises y arrollan con todos sus 


- recursos. económicos? Son medios de 


conquista. Jamás estos países, desorgani- 
zados como viven, podrán rescatar lo 


que entregan a los banqueros. norteame- 
_ricanos. Los Estados Unidos atribu- 


yen todo género de desdichas e incapa- 


cidades para administrar lo que tenemos, - 


pero ese decir mo es nada más que la . 


justificación * del. dominio que. ejercen. 


Los que allá teorizan buscándole em- 
pleo fecundo a los empréstitos, no pue- 
den desconocer la tenacidad con que-los 
banqueros fomentan la corrupción de los 
gobiernos. No pueden desconocer tam- 
poco la tolerancia con que el Gobierno 
de los Estados Unidos favorece ese 
aliento corruptor. Es que la realidad 
precisa traerla siempre que se quiere 


teorizar. A Jos empréstitos no pueden - 


atribuírseles fines redentores. Son me- 


- dios infernales y todo'el que se empeñe 


en desconocer esta verdad es un bobo ' 


o un malvado. Hoover, de Secretario de 
Comercio, puede señalar como iniquidad 
la entrega de- dineros a gobiernos qué 
van a dilapidarlos. Pero de Presidente 


de su nación, nada hará por convertir 


en azote de los banqueros su teoría de 


los empréstitos fecundadores de empre- 
sas grandiosas. El crecimiento de su 
nación le dice que lo ideal sucumbe, 
los «principios de justicia y de deco- 
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en el trato con estas nacionee“dis- 


persas, para dar fundamento a la in- 
mensa realidad de la expansión impe- 
rialista .de los Estados Unidos. 


Mas, si teoría es el empeño sincero 
por despojar a empréstitos 
fuerza imperialista, Oscura y menguada, 
inspírense en ella todos los que ex nues- 


tras patrias aspiran a algo diferente 
que . el. vasallaje. Esa teoría .nos debe 


enseñar a ser precavidos, a librarnós de 
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los empréstitos, que son la compra a 
«corto plazo de entrega de nuestros re- 
cursos económicos y con ellos, nuestra 
soberanía política. ¿Con qué riquezas pa- 
garán nuestros gobiernos las enormes 
sumas emprestadas para tanto menester 


improductivo? ¿Como hará el. Perú, por 
ejemplo, para librarse de la deuda tre- 


menda que le deja la satrapía, si sus 


Juan del Camino 
Cartago y octubre del 30. . 


recursos están enajenados. al extran- 
jero? ¿Cómo harán cada uno -de estos 


«países para no sucumbir a los banque- 


ros apoyados por la marinería de los 
Estados Unidos? 


Acojámonos a la teoría de los que en 
el Norte quieren librar a los emprésti- 
tos de su satanismo, porque haciéndolo 
valientemente y con visión, salvamos 


la independencia para las generaciones . 


de lo porvenir. 


Después de la Tierra del Faisán 


en sus trabajos de exploración y 


y del Venado—Buenos Aires, 1922—-* 


libro de evocación y de entendi- 
miento frente al misterio del Yu- 
catán antiguo, es la traducción del 


códice de Chumayel—San José de 


Costa Rica, 1930—la segunda apor- 
tación valiosa que hace Autonio 
Mediz Bolio al arte y a la ciencia 
relacionados con la civilización ma- 


El códice de Chumayel 


“= De Contemporáneos. México. D. F. = 


finas observaciones acerca de la 
realidad histórica de la Conquista 
de Yucatán, cuyo estudio, aunque 


sea somero, es pertinente en esta. 


nota dedicada a la consideración 
de la obra de Mediz Bolio. Fue: 


la conquista de Yucatán distinta, 
por muchas circunstancias, de las 
otras que se realizaron en la re- 
gión del Anáhuac. Tuvo, entre otras, 


las siguientes características: .a) ca- 


reció de la alianza de tribus indias 


_ guerra; b) después de las luchas 


de ocupación, celebró tratados de 
paz y concordia con los grupos 
vencidos; c) la calidad social de 
sus hombres blancos fue superior 
a la de”los otros grupos ocupados 


en actividades similares en' el 
resto del país; d) sus hombres no . 
estaban impulsados ciegamente por 


> ya. El primer libro ha sido más leído 


fecundas sus observaciones acerca - 


-busca, no de frente sino de perfil 
-a las razas-en debate, la clave de 


explorar 


- suelo patrio. Yucatán, sin embargo, 
acusa und de las gradaciones más 
“altas a este respecto. De ahí que 
. su mentalidad criolla florezca co- 


que juzgado; el segundo, de menor 
inmediata significación poética, res- 
ponde a un sentido más profundo, 
más trascendental: -en. él queda 
ordenada la expresión verbal de  - 
semianbnimos indios ilustrados del - 


tiempo viejo. Acerca del trabajo 


de Mediz Bolio como traductor, 


€) mayista Alfredo Barrera pre- 


para unas apostillas que al mismo 
tiempo. que confirman el mérito 


_de aquél, proyectan nuevas. luces 


sobre los pasajes de interpretación 


dudosa. Las notas del Señor Ba- 


rrera son demasiado extensas y 
minuciosas para permitir una anti- 
cipación de ellas en este lugar. 


Es significativa esta penetración 
del espíritu maya que viene reali- 


zando Mediz Bolio. Su actitud fren- 


te al Mayab no tiene la frialdad 
del hombre de ciencia que se in- 


teresa por aquello que solicita— 
dentro de su afición-—el- concurso : 


de su entendimiento. Tampoco tie- 
ne la facilidad lírica del dilettanti. 
Su actitud es más humana: respon- 
de al impulso de una nueva sen- 
sibilidad cuyo poso racial aún no 
es estudiado con detenimiento. Bas- 
tante de-eso ha entrevisto Alfonso 
Reyes en el prólogo que escribe 
a la Tierra del Faisán y del Ve- 
nado, Cón el tiempo han de ser 


+ 


del sentidó de esta literatura que 


eso que deberá llamarse alma na- 
cional, Esa sensibilidad nueva— 
que es derivación de la cultura 
criolla que Samuel Ramos empieza 
con método cientí-. 
fico—se encuentra en dosis mal 
repartida en la extensa zona del 


Dengo. 


mo' en ninguna otra región de laz 
Nueva España. | 


D.. José lenacio Mañé en su 
Monografía de los Montejos añota 


para la compra de la c 


Disponemos de: 50 ejemplares de esta notable obra. 25 
en edición económica para Costa Rica, a É 5.00 el ejpr. 
Y 25 en edición lujosa para el exterior, a $ 2.50 oro am., 
que pueden remitirse en forma de giro bancario o postal. 
Libre de porte, se remitirá la obra a quien la solicite. 

Lo que se recoja por medio del Rep. Am. lo ha des- 
tinado el generoso Sr. Médiz Bolio como contribución suya 
asa a la viuda e hijos de Umar 
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Epocas Mayas. Erra- 


— la sed del oro puesto que Yucatán, 
como era bien notorio desde en- 
tonces, carecía de minas y de ríos 
auríferos. En estas circunstancias 

. se realizó la conquista de Yucatán; 
-—de ahí que ni el séntido político 

- mí el guerrero pudieran prosperar. 

El político porque hubo un prema- 

turo estancamiento en la fusión 


de las dos razas: el indio quedó” 


reducido al predio de sus tierras, 
y el blanco limitado al usufructo 


de las ciudades. El intermedio semi- 
urbano lo vino a ocupar con el. 


tiempo el mestizo. Tácitamente se 
creó así una especie de sistema 
medioeval de castas. La propia 
guerra de 47—llamada de castas 
precisamente—no surgió de difi- 
cultades económicas sino del desí- 
quilibrio que provocó la casta blan- 
- ca al verterse, sin pleno derecho, 
sobre el campo, atropellando así 


el círculo de la función política 


de la casta india. Con el repliegue 
del blanco a la ciudad el indio se 
consideró satisfecho y la guerra 
terminó. Por eso la Revolución 


actual ha tenido que inventar, por 3 


medio del liderismo de partido, 


una serie de dificultades socioló- * 
gico-económicas para justificar su 


actuación delante de la casta indía. 
Sin: proponérselo ha recurrido ál 
procedimiento clásico de la «ugru- 
pación unilateral del elemento tra- 
bajador — artesanos, campesinos, 


que hoy se llaman ligas. Estas li- 
gas no son otra cosa sino la trans- 
formación de los antiguos gremios 
que venían funcionando ¿on casi 
idéntica legislación desde el siglo 
xv. Su objeto principal consiste 
en resistir la agresión latente del 
capital blanco, como ayer los gre- 
mios regulaban la balanza del hom- 
- bre blanco. En ellas fue substituida 

la derivación religiosa por la de- 

rivación política: dos actividades 

accidentales y extrañas a su objeto. 


El sentido guerrero, en su ca- 


-etc.—Así inventó las agrupaciones 


pacidad de lucha hacia el exterior 
tampoco predominó. El maya 
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sabe pelear en tierras alejadas de 


sis lares. Este es un hecho de- 


mostrado. Los contingentes de san- 
gre que, contra lo pactado en la 
incorporación de Yucatán a la fe- 
deración - mexicana, algunos go- 
biernos locales han «aportado, no 
han -podido subsistir más allá de 


, la región de la Huasteca. El clima, 


la nostalgia de la tierra, el cam- 
bio de alimentación, el desarraigo 
violento, acaba por vencer al in- 
dio. (Contraria actitud de las tri- 
bus yaquis, por ejemplo, cuya tem- 
planza, guerrera les. permite actuar 


con buen éxito tanto en la sierra - 


propia como en las llamuras ale- 
jadas de sus predios). : 

Sobre la negación de estos sen- 
tidos ha quedado una apetencia 
trascendente: la teológica. Esa ape- 


tencia teológica que es distinta, 
= por circunstancias, en el indio, en 


el meztizo y en el blanco, se iden- 
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ción en Yucatán deja de ser por 


esto una postura romántica—con- 
cepto de.las clases liberales del 
centro, en donde el hombre es in- 
ferior- a la naturaleza —es decir 


deja de ser un rebasamiento de la 


realidad histórica y se: transforma 
en una manifestación clásica puesto 
que responde a una acción: real 
del hombre, dentro de su posibi- 
lidad viva, frente al concepto del 


mundo exterior y metafísico que- 


le rodea. Esta tradición se expresa 
en el indio por medio de la nueva 
teogonía moral que ha tomado del 
blanco; en el blanco por medio de 
las costumbres castizas que trae 
de abolengo y del ejercicio de las 
leyendas que toma del indio. En 
esta penetración de los valores 
más puros de ambas razas es cla- 


ro que interviene como factor po- 
deroso el conocimiento de la len-- 


gua. Yucatán se hizo desde los 


primeros años de la Conquista una 
región bilingiie. Hecho extraño que 
no se repite en ninguna otra re- 
«gión del país. 

En el códice de Chumayel abun- 


dan los pasajes en los que se-re- 


lata la intromisión en el indio de 
la ética religiosa del blanco,- y 
aparece también, el modo cómo se 


- ¡iba filtrando, en el español, el po- 


der legendario del indio. La fu- 
sión de estas dos tendencias algu- 
nas veces se muestra dolorosa, 
nunca estéril. Su transformación 


es la que aun hoy podemos pre- 


senciar: el indio maneja la teogo- 
nía extranjera católica en cuanto 
ésta significa tan sólo un nuevo y 


mejor - valor ético para su vida; 


el blanco, a su vez, ha hecho suya 
la fábula india, como un regalo 
para su espíritu, y la vive con len- 
gua y con sensibilidad propias. 
De- este nuevo mundo criollo so- 


cial y estético han surgido los li- 


bros mayistas de Mediz Bolio. En 
su espiritu están maduras aquellas 


corrientes indohispánicas. Él, como 


ningún otro escritor antes, las ha 
sabido interpretar y mejorar. En 


la Tierra del Faisán y del Venado 


hay como un hálito de penetrante 
expresión del encanto de aquella 
gracia añeja del pueblo maya; en 
el Códice de Chumayel—traducción 
que ha requerido años de paciente 
y sabia elaboración—palpita el sen- 
tido filosófico ya amalgamado de 


las dos razas. En la traducción del 
Chumayel—el poeta ha ido más 
allá de la simple evocación lirica, 


ha llenado los lugares vacíos con 
su interpretación culta. Por todo 


esto el libro de Chumayel que hoy 


presenta en limpio castellano Mé- 


diz Bolio, será uno de los libros 


clásicos de la literatura criolla con 
que contribuye México al couoci- 


tifica en los tres por medio del 


gusto por la tradición. La tradi- 


E Abreu Gómez 


miento de la formación de la cul- — 


tura de América. 


piedra de Bolívar 


=:De El Tiempo. Bogotá. = ¡ - 


Señor Dr. don Carlos E. Restrepo. —Pte. 
querido doctor: 


Usted excusará que no privadamente 
sino en público le trate de un asunto 


“público. Es algo muy hermoso y al pro- 
pio tiempo sencillo: una de las tantas. 
| maneras de honrar al Libertador con 


motivo del centenario de su muerte. 


Los señores Ricardo Vanegas, Adolfo 
Olmo y Moisés de Lima, hermanos míos 


en Hiram y en Bolívar, acaban de pro- 


poner en Venezuela la creación de una 
ciudadela, costeada por todas las nacio- 
nes bolivarianas, en los terrenos de San 
Pedro  Alejandrino. La quinta actual 
serviría de núcleo. En sus habitaciones 
deberíun reunirse los representantes de 
aquéllas. en caso de conflicto, a discutir 
serenamente sus diferencias, al amparo 
del recuerdo del padre común. Qué-linda 


¡idea! De ese núcleo partirian avenidas, 


que llevarían los nombres de las repú- 


“blicas que a él deben la existencia, hacia 
“los muros de la ciudadela. Y dentro de 
ella se construirían salones de recepción, 
biblioteca, museo, bustos de los próceres, 


cuanto fuere necesario. El lugar sagrado 
donde exhaló el genio su último suspiro 
quedaría asi convertido en algo de sobe- 
rana atracción, no solamente. para los 
nacionales de estas repúblicas sino para 
los extranjeros. Si el proyecto toma 
forma, ya vendrá la invitación y enton- 


ces sabremos cómo haremos para con- 


vertirnos en rodas en materia de 
lances a la crisis. 
Por el momento yo no quiero llamar 


la atención de usted sino a un proyecto 


realizable en medio de la crisis más 


“aguda, que tendría además la ventaja 


de mantener más vivo el recuerdo de 


Bolívar en la nación entera. Supongo 
que usted tendrá conocimiento de la obra 


benedictina del coronel Dousdebés, quien 
tiene escrita el itinerario preciso del Li- 


béertador a lo largo de su estupenda ca- 


rrera. Es extraordinariamente fácil llevar 
a cabo la idea preciosa que a él se le 
ha ocurrido, y acerca de la cual escribió 
don Jorge Wills Pradilla un artículo que 
merece ser reproducido en todos los dia- 
rios de Colombia, pues no se trata sino 
de que en cada uno de los municipios 
por donde pasó el Libertador se grabe 
en una piedra adecuada la fecha de lle- 
gada o de salida, con una. leyenda sobría 
y uniforme, que acredite ese hecho y 
muestre por medio de una flecha la di- 


“rección que tomó. Trescientos, de los mil 


y tantos que tuyieron la dicha de acla- 
marlo, se hallan en Colombia. Y el co- 
ronel Dousdebés puede indicarle a cada 
uno cuál es la fecha que debe inscribirse 
en la piedra que' marcará una etapa del 


itinerario inmortal. 


He pensado que nada contributtla tanto 
a la realización del pensamiento mag- 
nífico como una cireular de usted a los 


gobernadores, para que se enteren de si . 


existe en cada uno de los municipios 
que les correspondan el hombre capaz 
de tallar en la piedra la inscripción me- 


-moriosa. Serviría también para despertar 


el entusiasmo en esos municipios, en cada 
uno de los cuales harían los vecinos con 
el mayor placer el pequeño gasto que el 
homenaje demanda. Yo creo que el .co- 
ronel Dousdebés haría obra excelente si 


quisiera publicar ya los nombres de los 
trescientos favorecidos y las fechas - del 


caso. Podrian ir dando el ejemplo Car- 
tagena, Cúcuta, Bucaramanga, Tunja, Po- 
payán, Bogotá, etc. Lo ejemplar sería 
tener toda la línea para el 17 de diciem- 


bre. Ojalá la idea prendiera en las repú- 


blicas bolivarianas y simultáneamente 
hicieran los talladores de las cinco na- 


ciones cantar la piedra! Mientras tanto, - 


hagámoslo nosotros. 
Devotamente suyo, 


Nieto Caballero. 


Bogotá, CA 10 de 1980. 


-01 hablar 


Señor Director de El Tiempo: 


El coronel -Dousdebés prometió en- 
viarme la: lista de los municipios colom- 
bianos por donde pasó el Libertador, con 


indicación de la fecha precisa que debe z 


grabarse en cada una de las piedras que 
han de conmemorar el hecho y trazar 
en conjunto el itinerario de la gloria 
sobre el suelo de la patria. 

Don Celio Cavanzo piensa dar el ejem- 
plo en tierras de Santander, y al efecto 
sólo espera que quienes lanzaron la her- 
mosa idea se pongan de acuerdo acerca 


de la leyenda que merezca esculpirse y 


acerca de las dimensiones y forma-de la 


piedra, si se quiere la uniformidad, que 
sería hermosa pero no indispensable. 


De Honda me escribé don Hernando 
Parra en el mismo sentido, Una bene- 
mérita institución, de la cual forma él 
parte, desea costear la piedra del home- 
naje y sólo aguarda los datos anteriores. 
Talvez salga algún proyecto de que le 
al doctor Pablo. de la Cruz 
encariñado con la idea de que se adopte 
un modelo común para el grabado. Como 
cosa. de él, sería sobrio y muy bello. 

Por último, y es lo principal, el doctor 
Carlos E. Restrepo meinformó que próxi- 
mamente saldrá un decreto para nacio- 
nalizar, como quien dice, la idea. Ya la 
veo realizada en el país, deseoso como 


se le siente de atestiguar su fervor ante 


la sombra grande. Lo que nació con alas 


no podia quedarse como adorno en la 
- región de los sueños. 


Yo pondría como leyenda: Pasó el 
Libertador! Y la fecha y la flecha. La 
supresión de las palabras «por aqui», 
antepuestas a tal leyenda, no es cuestión 
de economía. 
al pasado. Sin ellas, se actualiza el hecho, 


que deja la sensación de haber ocurrido 
hace un instante: Pasó el Libertador! Los - 


cuellos se alargan, los ojos se agrandan, 
todos los seres se empinan, como- para 
ver el cortejo triunfal, la figura sagrada 
del padre de Colombia, allá en la pri- 


mera revuelta del camino. Para obtener 


A 


n ellas se va la mente 
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una cosa, dijo Ibsen, Le desearlo con 
ansia. Y ya la estamos deseando. 
De usted muy cordialmente, 


L. E. Nietó Caballero 


Parece que la idéa de colocar una 


| piedra en cada: uno de los municipios 


del país por donde pasó el Libertador, 
con indicación de la fecha y. de la di- 
rección de la ruta, ha tenido el mejor 
éxito. Nuestras palabras fueron secanda- 
das patrióticamente por Nieto Caballero, 
y el ejecutivo se ocupa en elaborar el 
decreto respectivo. 


Pero es bueno hacer una 


histórica: la idea primitiva de trazar en 


el suelo de la república el itinerario. 


glorioso de Bolívar, es del doctor Eduar- 
do Posada. cuyo pensamiento coincidió 
con el que se. lamzó en Francia para 
perpetuar con lápidas de mármol la ruta 
marcial de Santa Juana de Arco. 


. 
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Nos decía ayer el doctor Posada que 
le - parecía prosaica la inscripción de 
«Por aquí pasó el Libertador», y que 
quizá debería* nombrarse una comisión 
que escogiera una inscripción sencilla 
y patriótica más adecuada. Nieto Caba- 
llero sugiére la de «Pasó Bolívar», su- 
primiéndole el complemento de lugar 
«por aquí». Contra su opinión, creemos 
que la frase no -sé actualiza sino que se 
torna demasiado vaga. ¿No sería en tal 
caso mejor quitarle el acento a la frase 
de Nieto Caballero y poner simplemente, 
en una forma marcial «Paso al Liber- 
tador» y a continuación la fecha y la 
flecha que marque la dirección? | 

Tememos que si no se adopta algo 
muy sencillo, se convierta la piedra” de 
Bolivar en una lamentable exhibición 
de epigrafía, de lo cual ya tenemos en 
plena capital muchos y pésimos modelos. 


Jorge Wills Pradilla 


El nigromante 


_=De la obra Cuentos Malévqlos. Paris. 


Residía en un castillo de Suabia un viejo 
conde que desde que sa mujer le engañó con 
un caballero cruzado y. huídose con él, se en- 
cerró en su señorial morada resuelto a romper 
todo vínculo con la humanidad. El hombre, 


, pensaba, era el más inicuo de los seres; la 


mujer la más despreciable y,ruín de las -bes- 
tias hermosas. Todos los años el escudero del 
conde salía del castillo la noche de pascua y 
regresaba el primero de enero con acémilas 
cargadas de víveres y. provisiones para todo 


el año. Una vez surtida la despensa del cas- 


tillo, alzábase el puente levadizo, llenábanse 


_los fosos y nó volvía a bajarse el puente hasta 
la noche de pascua siguiente. Rotas las rela- 


ciones con los hombres, el conde sé había de- 
dicado al estudio de la nigromancia, la cábala, 
la alquimia y demás ciencias que le ponían 
en contacto amistoso con el diablo. 

Era Eldwis, la hija del conde, una linda don- 
cella de quince años, a la que el desventurado 
caballero tenía encerrada. con sus camareras 
en una torrecilla, la más alta del vetusto cas- 
tillo, tan alta y escarpada que desde sus ven- 
tanas. era imposible distinguir las facciones 
de los labriegos y peregrinos que pasaban cerca 
de los fosos. No quería el conde. que su hija 
viera a los hombres ni escuchara sus fementi- 
das palabras, para que su corazón no latiera 
un día a impulsos de la pasión amorosa.—¡Sería 
adúltera, como su madre! —exclamaba con pena 
e ira.—¡Que ame a Dios o al diablo, porque 
éstos no se dejan engañar y tienen siempre a 
su alcance el goce supremo de la venganza! 
Pero mejor es que no ame a nadie, ni a mí... 

En un viejo palimpsesto arábigo había en- 
contrado el conde una obscura y cabalística 


fórmula para la elaboráción del filtro de la 


felicidad. Había conseguido algunos de los 
ingredientes indicados en la fórmula por me- 
«dio de los cuales se producíaxn en el alma hu- 
mana y en el juego mismo de la vida los 
elementos indispensables para la felicidad; pero 


desgraciadamente, en la hoja del libro había 


caído una cantidad de un licor corrosivo que ha- 


_bía destruído gran parte del pergamino, pre- 


cisamente en. la porción correspondiente a la 


fórmula para obtener el olyido de las penas 
pasadas, sin lo cual no hay felicidad. posible. 


Sólo el diablo podía darle la fórmula completa 
y resolvió acudir a sus consejos, como había 
ocurrido otras veces en sus investigaciones 
sobre la piedra filosofal o el homunculus, Una 
noche, el conde—después deordenar a su es- 
cudero que disparase algunos ballestazos a un 
necio juglar o trovador que desde hacia varios 
días turbauba el silencio de las cercanías en- 
tonando estúpidos serventesios,—hizo sus sa- 
bios conjuros a la luz de una lámpara con 
azufre y apareciósele complaciente el diablo, 

—Heme aquí, ¿para qué me Jlamas, conde? 
¿qué necesita tu ciencia vacilante y mezquina 
de la infinita sabiduría infernal? 

-—0h, rey mío y señor de mi alma; quiero... 
te suplico, un thispazo de tu ciencia inmortal 
para alumbrar mis pobres investigaciones. 

—Habla... : 

—Señor, busco el secreto de la felicidad, el 
filtro de la ventura. | 

—Pides demasiado. No te diré el secreto, 
pero sé. quién puede revelár telo. Tilama a tu 
hija y pregúntaselo. 

---¡Oh, señor, pero al verte, el terror para- 
lizará sus labios! 0 

—No, porque su inocencia y su ignorancia 
de las cosas de este mundo y del otro la de- 


_fienden del terror. 


El conde llamó É Edwis. Cuando entró la 
bellísima niña el diablo hablaba, y cuál no 
sería el asombro de la doncella al reconocer 
en la voz del maligno espíritu, la voz suave 
y armoniosa del juglar que, frente a $u ven- 


tana, entonaba hermosas canciones en lengua 


francesa sobre algo muy dulce, muy bello, 
muy noble, muy agradable, que llamaba el 
amor. Y, efectivamente, como el diablo es- 
peraba, Edwis no experimentó al verle espanto 
alguno; toda su impresión al encontrarse frente 
a frente del demonio se reveló en un estre- 
mecimiento. 

-— Dime, hija mía, ¿cuál es el secreto de la 
felicidad? 

Extraña pregunta para la infeliz doncella 
que, encerrada severamente en las habitaciones 
de la torre, no tenía conceptos de la vida sino 
a través de las leyendas heroicas que le re- 


fería el viejo escudero del conde. Al escuchar 


la inusitada pregunta de su padre le. miró 


estupefacta, meditó un segundo, y siguió su 
pensamiento que, como ave atraída por la luz 
y el espacio, se dirigió a esa yentana de cruza- 
dos hierros de su alcoba que le permitía ver, 
desde muy arriba, abajo el abismo de rocas, 
y allá, lejos, los bosques, las montañas, el cielo 


azul, los caminantes, los juglares que entonan, ' 
_al són del bandolín, serventesios de amor. .. 


—No sé, padre mío, el significado de la pa- 
labra que dices...si es algo bello, si es algo 
agradable...qué sé yo, padre mío..., será 
acaso él amor la felicidad. .. 

—;¡Mientes! necia y depravada criatura; el 
amor es la mentira eterna y la suprema des- 
ventura. ¡El amor! ¿Cómo hablas, desdichada, 
de lo que ignoras, de lo que ignorarás siem- 
pre?... 

El diablo desapareció como por encanto en 
las sombras de la colosal estufa y el conde, 
furioso, ordenó de nuevo el encierro de la her- 
mosa Edwis. Muchos meses pasaron, años, y 
el conde continuó en su misteriosa y amarga 
investigación. Y volvió a tropezar con su im:- 
potencia para concluir la elaboración del pre- 
ocioso filtro. Resolvió evocar de nuevo al diablo 
para que le diera la últinra clave del secreto. 
Y la respuesta del maligno espíritu fue -la 
misma: que la revelación del secreto saldría 


de los labios de la joven Edwis. Hízola venir 
el conde. La niña descolorida y tímida era ya 


una rozagante joven de ojos brillantes y lu- 


_minosos. Al preguntarle su padre: —¿Qué es la 


felicidad?—contestó, no ya con las vacilacio- 
nes y rubores de antaño, sino con la yoz firme 
de la convicción: 

—Padre mío; la felicidad, para Mod creo que 
consistirá en ser madre, 

-—¡Condenación y miseria! --rugió el conde, = 
¿cómo supones que la felicidad pueda. ser el 
ignominioso vínculo del que resulta la mater- 
nidad:..? Tu madre fue la cáusa de mi des- 
honra y de mi dolor que no he podido vengar. 
¡Maldita sea ta madre, mil yeces maldita! 


.Madita sea su alma, ya continúe enfangándose 


en el oprobio del adulterid, ya haya acudido 
a responder a la inexorable justicia del Bter- 
no!...¡Ser madre, desventurada! ¿Acaso podrías 
serlo honradamente tú, que en tas venas tie- 


nes la sangre impura de esa húngara sin fe. 


y sin honra a la que elevé, por su belleza; 
belleza maldita. como la tuya, a mi tálamo?... 
Déjame, loca, y no turbes mi trabajo con vo- 
cablos absurdos e ideas necias que, aunque 
hijas de tu inexperiencia, son burbujas que 
suben a la superficie inocente ' de tus labios 


desde el fondo de tu ser en donde obscura y 
depravada * 


fangosa palpita el ánima de tu 
madre. Vete, infeliz, capullo de adúltera, bo- 
tón de Y pea germen de desventuras y 
deshonras, vete. 

Pasáronse varias años y el conde contiviid 
su labor de alquimista y nigromante, Las 
misteriosas ciencias a que se dedicaba con 
ahinco, y el tiempo, 
jentaron, debilitando su vista, haciendo.vaci- 
lante sus miembros y dekencantándole no poco 
de los resultados obtenidos v de la buena vo- 
luntad del diablo para ayudarle, a pesar de 
haberle vendido su alma. No obstante, el filtro 
de la felicidad seguía entusiasmándole porqúe 
era muy poco lo que le faltaba: la fórmula 
cabalística, el ingrediente misterioso que pro- 


_duciría el olvido de los dolores, ingrediente 


encontrado por el sabio árabe, consignado en 
su manuscrito, pero destruído por la diabólica 
fatalidad que hizo caer el líquido corrosivo 
en la parte más preciosa del importante per- 


gamino. Quizá sería algo de uso frecuente, 


le encanecieroh y ave- 
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algo de las muchas piedras y polvos que tenía 


en los recipientes, matraces y potes. La acción 


de los astros y de las cosas de la naturaleza 
sobre las acciones y la vida del hombre es tan 
decisiva como secreta para el vulgo. Todos los 


sentimientos y apetitos de los hombres obe- 


decen a la influencia de. los astros y de las 


virtudes ocultas de las cosas. ¿No es sabido . 


4ue la sardónice da castidad, que la golotides, 
enloquece; que la querina hace indiscretos a 


¡Jos hombres, la silueta reconcilia amantes y 


la orita hace estéril a la- mujer? ¿Por qué no 


ha de existir alguna piedra o planta que en- 


gendre la felicidad o el olvido? ¡Y pensar que 
el diablo podía darle el secreto, más aún, que 
estaba obligado a revelárselo porque era dueño 
de su alma a cambio de su cooperación en la 
obra en que estaba empeñado! ¡Olvidar! Él ol- 


viduría también la traición de la infame que 


hacía más de veinté años huyó del castillo. 
Resolvió evocar al diablo por- última vez. Y 
así: lo hizo una noche de tempestad furiosa 
que hacía estremecer el castillo con el estam- 
pido de los truenos y las brutales sacudidas 
del huracán. Apareció el genio maligno al 
conjuro del conde. 


—Señor, por última vez te ruego que me' 
_Yeveles el secreto de la felicidad. 


—Y por última vez te digo que se lo pre- 


guntes a ta hija; ella te lo dirá, porque a mí 


me está vedado hacerlo. Si buscas el filtro 
que hará felices a todos los hombres, buscas 


algo imposible aun para el orgulloso y omni- 


potente señor de las alturas. Cada hombre 
necesita un filtro especial. Tu hija te pto la 
fórmula del tuyo. 

El conde llamó a su hija y entró Edwis. 
La joven adelantó con paso firme y ademán 
respetuoso hasta su padre; con ambas manos 
cogió los flancos de su vestidura y al modo 
de un blanco arcángel que cogiera las éxtre- 


midades de sus alas en reposó, se inclinó es- 


perando que su padre hablara. El rostro fres- 


co, berso. sonrosado de Edwis expresaba la - 


mayor felicidad moral ly la mejor salud física. 
El conde miró a su hija con asombro y pena: 
la joven era el vivo retrato de la esposa in- 
fñel; una ráfaga de recuerdos punzantes activó 


REPERTORIO. AMERICANO 


en su alma dolorida la hoguera de odio y ren- 
cor a la mala esposa... | 

—+¿Cuál es el secreto de la felicidad, hija 
mía?... Tú tienes aspecto de Ser feliz em este 
encierro, en esta soledad agreste, debes saber- 
lo, dímelo. 
-—La felicidad para ti, padre mío, ' que fuiste 
desventurado esposo y padré severo es... per- 
donar y amar; perdonar 4:30 y a. 
tus nietos. - 

En ese momento se oyó un ruido espantoso 


de crisoles rotos. Iba el anciano a contestar 


con una imprecación las palabras de su hija 
y acaso a matarla; pero al ruido volvióse ins- 
tintivamente hacia sus crisoles y matraces 
rotos y he aquí lo que vió a la luz de la lám- 
para de aceite: un niño de siete años que en- 


-—caramado sobre úna mesa intentaba encasque- 
tarse su pesado yelmo de combate; otro niño: 


de cinco años que daba furiosos garrotazos a 
un feo caimán y a un hosco buho disecados, 
testigos burlones de las afanosas investigacio- 
nes cabalísticas del conde; y por último, una 
linda chiquilla de tres años, de azules ojos y 
rubios cabellos que le tiraba suavemente de la 


barba y estiraba la fresca boquita para darle 


un beso. 

Varios años ruda, un viejecito, una ' tarde 
de primavera, sentado a la puerta del castillo, 
refería a unos niños historias y cuentos de 
encantamiento y les decía: 

«y entonces el trovador, de acuerdo' con 
con-Ja que se había casado secreta- 
mente, se disfrazó de diatlo y deslizándose 
desde la torre por el tiro de la estufa apare- 


- ciósele al huraño castellano que buscaba la 


felicidad y el olvido de los dolores.» 

—¿Y los encontró, abuelo? 

En aquel momento, una paloma que posaba 
en una ventana del castillo, ventana de la 
que fue alcoba de la infiel esposa, arrancó el 
vuelo hacia el oriente. El anciano siguió por 
un rato el yuelo del ave, hasta que la perdió 


de vista. Quedóse un momento ensimismado - 


y. una lágrima se deslizó por sets rugosas me- 
jillas. Los niños: le repitieron la pregunta y 
contestó distraído: 

—La felicidad sí, esa sí la encontró. 


Clemente Palma. 
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Y es preciso que algo se destruya, sí quere- 


“mos cambiar de piso. Es uná ley que hace 
tiempo está ya dada a los hombres. Es una 
Jey política «universal. 


Un escritor católico, 
amante del orden, nada sospechoso, Pablo Luis 
Landsberg, discípulo del malogrado filósofo 


Max Scheler, enunciaba esta ley en su libro 
La Edad Media y Nosotros, uno de los libros 


más sabrosos que Orfega y Gasset hizo incluir 
hace unos añós en las ediciones de la Revista 
de Occidente.—Cita de Benjamín Jarnés. 


. ¡Leemos con gusto el tomo 1Il de la Historia 
del Mundo. (Salvat editores. Barcelona. 


1930.) 
De la pág. 67 trasladamos estos Tenglones 


sugestivos: 


La influencia” de los fariseos era enorme, 
precisamente porque hacían alarde de pureza 
y practicaban la penitencia y una rigurosa pie- 
dad. Tanto el Talmud de Babilonia como el de 


- Jerusalén, obra de los sacerdotes, y, por con- 


siguiente, reflejo de sus fnemigos, describen 
a los fariseos dividiéndolos en siete clases, 


cuyos nombres, por sí solos, son ya siete tipos 


de tartufismo. Uno es el sichemita, esto es, de 


- Sichem, donde se estableció Abrahán primera- 


mente. Por lo tanto, este fariseo será arcaico, 
admitiendo sólo lo antiguo y la primitiva reve- 
lación. Otro tipo de fariseo es el que siempre 
cae, el pobre quiere obrar bien, pero tropieza, 
no es culpa suya si obra mal. Otro es- el que 
se desangra— materialmente se pierde por el 


amor de Dios, se queda exámine,— no puede 


hacer más que deshacerse: El cuarto es el 
mortero, el que muele, pasta, tritura las pala- 
bras de la Ley. El quinto es el fariseo tan 


moderno que no quiere saber más .que cómo 


ha de salvarse él. El sexto el que es fariseo 
por miedo, y el séptimo; único bueno, el que 
lo es sólo por amor. Jesús ataca a los fariseos 
con parábolas y sermones. Los define con los 
tan expresivos nombres de sepulcros blanquea- 


dos, los acusa de ser avaros y amantes del 
dinero, y de robar a las viudas, lo que con- 
cuerda con lo que dice Josefo de los fariseos 
y con modernos casos de fariseísmo que pode- 
mos ver entre nosotros.—José Pijoán. 


Siguen trabajando con éxito las nuevas edi- 


toriales de España. 
La Editorial Cer ha sacado en estos días 


estos libros interesantes: 


Belyk y L. Panteleev: Schkid. La SA 
blica de los vagabundos. Trad, del. alemán 
y prólogo de W. Roces. Madrid. 1930. 


En la serie PROSISTAS EXTRANJEROS | 


CONTEMPORÁNEOS. 


Alardo. Prats y Beltrár: Tres dias con 
los Endemoniados. La España desconocida 
y tenebrosa, Madrid. 1929. 

En la serie REPORTAJES SOCIALES. 


Henri Barbusse: El fuego. (Diario de una 


escuadra). Nueva edición. corregida y con 


prólogo especial del autor. Trad, del fran- 
- cés por António Buendía -Aragón. Madrid. 
1930... 


John Dos Passos: Rocinante vuelve al ca- 
mino. Trad. del inglés por Márgara Villegas. 
Madrid. 
De la serie PROSISTAS EXTRANJEROS 
CONTEMPORÁNEOS. 


| La Editorial España reedita, corregida, amplia- 


da, con el nombre de El ocaso de un régimen, 


la abra de Luis Araquistain; España en el Crisol. 
En la serie Ibeas y Hechos Potfticos. 


- La Central de Ediciones y Publicaciories de 


Madrid (Marqués de Cubas, 9: nos remite dos 


obras: 

Sir Paul Dukes: En la hoguera bolche- 
vique. Aventuras de un inglés en la Rusia 
roja. Madrid. 1930. 

- En las Ediciones LevYra: 


J. G. Gorkin: Días de bohemia. Novela. 


Madrid 1930. 
En las ediciones uses, 


La “Om (Calle de las 


Cortes, 392, Barcelona) nos envía: 


Séméne Zembak: Bajo el knut. El. cam- 


ruso en la "época zarista. Novela 


rutena. 
Rómulo Gallegos: La trepadora. Novela. 


-En las Ediciones de La Revista BLANCA: Fuerza 


y Materia, por el Dr. Luis. Biichner—Estudios 


populares de historia y filosofía naturales. Ver- . 


sión castellana de A, Avilés. 


De los autores: | 
De mi vida inqúieta, Selección de Critica y 


Discursos de Camio Cruz Santos, publicada 


en San José de Costa Rica por la: Editorial 
Alsina, en 1930. 


Enrique de Gandía (Casilla de Correo 644. - | 


Buenos Aires. Rep. Argentina): 
La ilusión errante. Juan, Roldán y Cía. A 
editores. Buenos Aires; y El secreto de los 
tiempos. Buenos Aires. 


-Antonio S. Pedreira, Catedrático de filoso- 
fía y Letras de la Universidad de Puerto Rico: 


Aristas. Ensayos. Libreria y Edit, 


San Puerto Rico. 


En la serie La NOVELA DE LA GUERRA.” 
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A lós caudillos militares han 
sucedido en América. los gran- 
des estadistas. Hasta fines del 
siglo pasado los pueblos del sur 
creyeron con más o menos fervof 


-<en el poder mágico de los generales, y 


esperaron de ellos la paz y el progreso, 
la “felicidad y el buen gobierno. Para 


_manejar naciones jóvenes e inquietas 


sólo podia apelarse al prestigio de una 
espada victoriosa y magnánima, al poder 
de una voluntad madurada en los comba- 
tes, a la fascinación que un. brillante 
uniforme, ejercía sobre las masas idóla- 
tras y despojadas. Oon el prestigio de 


Jri goyen). 
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Lo que busca Hispanoamérica 
La mentira del gran estadista 


= De El Tiempo. Bogotá == 


ascendieron como simples 
ciudadanos, sino como egregios hombres 
de estado. Pero en Colombia, en Bolivia, 
en el Perú y en la Argentina (en una 


forma más. culta, claro está), han proce- . 


dido los pueblos con el mismo criterio 
de los salvajes que acababan por tragar- 
se fritos a los sacerdotes cuando descu- 


-brían el engaño de las promesas y la 


inutilidad de los conjuros. 


Dem. 


El cambio político que se ka 
cumplido en Suramérica duran- 
te este año ha coincidido con la 
depresión general de los nego- 
cios, con la crisis económica uni- 
versal a que no se ha sustraído pueblo 
alguno. De tal suerte que ya hay quie- 
nes dicen que nosotros hemos buscado 
una fácil solución al echarle la culpa 
de todas las desventuras al gobierno. 
¿Y qué culpa puede tener un partido 
político en que disminuyan los precios 
del café y del trigo o en que los sala- 
rios resulten insuficientes o en que no 
haya trabajo para todos? 


un gran general, Tomás Cipria- 
no de Mosquera pudo doblar las 
cordilleras hasta llegar a la .Pla- 
za de Bolívar; Porfirio Diaz se 
demoró en la presidencia de Mé- 
xico, y Juan Vicente Gómez ha 
conservado la provincia de Vene- 


zuelá como un feudo cerrado a 
Ja libertad. Muchos de estos géne- ” 
rales han sido auténticos héroes, 
otros han sido apónas fantasmas 


de la guerra, pero siempre el 


- oriterio de que una mano fuerte. 
era necesaria, coronó sus ambi- 


ciones de mando. Cuando la eta- 
pa de los caudillos pasó, vino la 
de los grandes estadistas. Los 


pueblos llegaron al convenci- 


miento de qué un gran general 


no. era precisamente :un gran 


estadista. La disciplina de los 
combates y la organización eco-- 
nómica de un país son dos eosas 
diferentes. Los tiempos, nuevos 
han evolucionado en formas tan 


- complejas, que para gobernarlos 


se necesita poseer ciencia 
aparte, especializarse en el ser- 
vicio civil de la administración 


.. pública. Esta convicción popular 
ha lHegado a conocimiento de 


los caudillos y entonces el cau- 


dillo ha concluido por hacerse 
“llamar «un gran estadista», en 


vez de «un gran general». 

El gran estadista, lo mismo 
que el gran general, o que el 
viejo sacerdote de la tribu, no 
tiene sino uno frase pendiente 
de los labios: trabajar -por la 
felicidad del pueblo. Ningún dic- 
tador ha olvidado jamás este 
pequeño estribillo milagroso, que 
debe pronunciarse con «bono pro- 
fundo y acompañarse de promesás 
despampanantes. Sólo que el dar 
buen - gobierno no es cosa de 
promesas, ni de buenas intencio- 


-* nes, ni aún de dejar hacer como 
querrían los filósofos. Hasta el 
- rincón más escondido de una 
despensa campesina llegan a sen- 
- tirse las consecuencias de un mal 
administrador de Ja república. 
- Y el pueblo que se siente de- 
-frandado, lentamente revalúa el 
concepto del gran estadista, y 


acaba  por- quitarle st  con- 


fianza, 
Ninguno de los civl- 
les de 1930 (mi el doctor A ba- 


día Méndez, ni el señor Siles, - 
mi el señor Leguía, ni el -señor 


La traición de los hombres aro 


y = De 1930. La Habana == 


Alguna vez se dorido' nuestra gente nueva de la falta 
de guiadores. En sus mejores rebeldias—está casi presente el 


- caso universitario--ha faltado el orientador insospechable. Ido 


Manuel Sanguily, imposibilitado Varona por sus años para la 
militancia y la actividad en las filas de los inadaptados, ha 
buscado en vano nuestro estudiante, y nuestro profesional 
incontaminado, la. voz impar. Muchos esfuerzos limpios, más 
de una actitud gallarda, han caído pof' falta de una mano res- 
petada que los encauzase a tiempo; 

No faltan en Cuba superiores capacidades. En más dl una 
disciplina lucimos hombres eminentes. Pero ninguno está hecho 
de barro distinto del de los otros hombres. Más aún, se 
hermanan en nuestro medio—singular contraste—«el talento 
brillante, la maestría plena, con la más flaca condición moral, 
Tan frecuente es el caso, que puede intentarse el paradigma 
de nuestro hombre ilustre: años de empeñado, a veces durísi- 
mo aprendizaje; lauros universitarios, instalación cómoda en 
el bufete, en la redacción o en la cátedra; honores oficiales, nacio- 
nales e internacionales; usufructo apasible, en la madurez, de 
prestigios y dineros allegados casi siempre a precio de silencio 
y de pleitesía a los intereses dominantes. Y nada más. El 
desvelo no traspasá los límites de la provincia de que se hizo 
especialidad. La política es cosa envilecida y «baja para el 


- hombre ilustre. O va a ella como a un negocio más,. con 


escepticismo elegante y holgadísimo. Cuando el país sufre 
momentos atlictivos, cuando la cosa pública corre días indeco- 
rosos, cuando precisan la postura definida y el gesto indignado, 
el hombre eminente estudia desde su biblioteca hacia qué 
parte descargarán los nublados para sonreir a tiempo a quien 


quede dueño del campo. U ofrece su prestigio, su ciencia, sus 
- lauros nacionales o internacionales, a quien rige los destinos 
cubanos como mayordomo irresponsable de fuudo privado. La 
violencia, la arbitrariedad, la injusticia, saldrán en lo adelante 


vestidas con dignidad: el hombre ilustre dirá bajo su firma lo que 
indique el gesto malhumorado del mayordomo. Ha rematado 
el hombre ilustre su vida como:lo ansió: coronada de gloria 


-cotizable y de cheques jugosos. 


La ausencia total de virtudes civiles en nuestros mejores 


hombres de pensamientos no debe afligirnos. Debemos sólo 


precisar él hecho. Y ponér a prueba—por contraste—la capa- 
cidad cívica —moral— de las generaciones nuevas. La traición 


de los hombres ilustres debe decirnos la imposibilidad abso- 


luta de articular con ellos empeños colectivos. Los compa- 
ñeros para la acción futura quedaron —están— en el 95. Si 
los jóvenes poseídos de honrada inconformidad con el bochor- 
noso momento -que vivimos quieren decidirse a una acción 
limpia, de veras patriótica, de veras nueva, han de tomar 


ejemplo y enseñanza de los cubanos de ayer y romper radi- 


calmente, violentamente, con las sio republicanas 
desconcertadas o claudicantes. | 


Otros traidores 


El Sr. Emilio del Toro Cuebas, abogado de la Universi- . 


dad de la Habana y actual Presidente del. Tribunal Supremo 
de Puerto Rigo, ha dicho en la sonada solemnidad del 4 de 


Julio y arrogándose, por su cargo, la voz de la isla hermana 


(Pasa a la página 240) 


Porque aunque la reacción po: 
dria dirigirse contra muchos 
frentes, se concreta a un indiví- 
duo, como en los tiempos de las 
tribus rudimentarias. Pero en 
esta manera de proceder ni obra 
aislado nuestro pueblo inculto ni 
se encuentran solas las repúbli- 
cas hispanoamericanas. El movi- 
miento. de revaluación política 
está dirigido y fomentado por 
las juventudes universitarias, por 
la gente de pensamiento. que 
sigue en esto una corriente uni- 
versal. En los Estados Unidos, 
por ejemplo, Hoover ha pasado 


como sobre brasas lós meses de - 


su gobierno, después de haber 
ascendido como un taumaturgo, 


- por no haber podido contener 


las caídas de la prosperidad 
americana: hoy su nombre es el 


pararrayos en donde se descar- 


gan todas las nubes de la pro* 
testa. Y como critican los ame- 
ricanos a Mr. Hoover, se critica 
en Europa a los grandes lideres 
políticos que se encuentran en su 
caso. En todas partes querrían 
comerse vivos a los “sacerdotes 
que no han podido cumplir los 
programas de la prosperidad. 


La razón de este criterio sim=' 


plista universal es una razón de 
hecho. Aunque un gobierno uno 


puede estar hablando en las jun-- 


tas directivas de,los bancos, ni 


aconsejándoles a los comercian- - 


tes sobre si importan zarazas O 
telas de seda, sí es el encargado 
de imprimir una fisonomia eco- 
nómica a un país. Y no sola- 
mente tiene esta obligación, sino 
que en sus manos está deposi- 
tado el capital más grande de 


la república. Los sesenta millo- 
nes de dólares a que ascienden . 
las rentas públicas en Colombia, 


no son sino los intereses de una 
gran fortuna de que el gobierno 
dispone para hacer realmente -la 
felicidad del pueblo. En una 
escala más elocuente, los cuatro 


mil doscientos millones de dóla-. 


res a que suben cada año las 
rentas - en los Estados Unidos 
representan la corriente de dinero 
más abnndante del .pais, y su 
inversión influye hasta en el 


' más humilde de los balances par- | 


ticulares. En estas circunstancias 
no puede menos de atribuirse 
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una responsabilidad inmensa a los go- - tierro sus proclamas de redención sócial. 


biernos en las crisis económicas. 
La juventud hispanoamericana ha mi- 
rado los hechos sin fantásias. Las nue- 


vas generaciones no son románticas, O 


por lo menos tratan de ser un poco 
aritméticas. Ellas han roto con el mito. 
del gran estadista, para acercarse «un 
poco a la fórmula precisa del buen go- 
bierno. Talvez. se equivoquen en la se- 


lección de sus hombres, puede ocurrir . 
«del poder. Y aunque el señor Siles -do- 


que lós militares que han colaborado 
con ellas olviden a la postre. sus jura- 
mentos civiles: pero en lo que han acer- 
tado es en sus juicios anteriores. Los 


acontecimientos de los últimos meses no . 


han sido improvisaciones líricas. Ocho, 


diez años llevan las juventudes de lu- 


char por lo que ahora empiezan a con- 


seguir. La crisis económica ha servido 
para solucionar los problemas políticos, 


pero es porque ella ha justificado las 


criticas anteriores. Del régimen despótico ' 
de Bolivia se hicieron estudios minucio- 


sos que pusieron de relieve la forma en 
que se enajenaron sin provecho las ri- 
quezas públicas, y sólo el destierro fué la 
respuesta dada a los rebeldes. En el Perú, 
la Universidad de San Marcos' fué clau- 
surada por Leguía al día siguiente de 
haberse hecho la crítica de la  organi- 
zación de la justicia por el profesor Be- 
launde, y Mariátegui sufrió prisión por 
estudiar el régimen económico del Perú, 
y Haya de la Torre pagó con el des- 


Germán Arciniegas 


_Los estudiantes de la Argentina denun- 
-ciaron la política militarista de su país, 
iniciada al cérrarse la conferencia pan- 


americana de Santiago, y pidieron una 
justa inversión de los presupuestos, pero 


sus voces quedaron ahogadas en los con- 


ciliábulos políticos. Al viejo régimen con- 
servador colombiano se le hizo una críÍ- 
tica desapasionada y comprensiva que 
no-oyéeron los confiados usufructuarios 


minaba como un señor feudal, y aunque 


el señor Leguía tuvo un gran prestigio 
diplomático, y aunque el señor Irigoyen 
dominaba un vasto sistema político, y. 
aúnque el señor Abadía recogió una he- * 
rencia administrativa de cuarenta años, 


la realidad económica se impuso én el 
ánimo. del pueblo y fué superior a to- 
das las consideraciones de otro orden. 


-. Hispanoamérica quiere una vida nueva, 


quiere un nuevo orden, quiere redimirse 
económicamente. En silencio. sin que un 
militar los acompañe ni una esperanza 
los alegre, los falsos estadistas han te- 


nido que abandonar los viejos esceña- 
rios por donde pasaron jugando durante 


treinta, cuarenta años bajo las máscaras 


de grandes estadistas. Es una buena: 
lección para el futuro; y también para 


los días qúe corren. Las juventudes no 
han hecho sino dar el primer paso, pero 
quizá no descansen hasta el día en que 


el nuevo criterío.se haya impuesto a 


todo lo largo del continente. 


Nueva York, 1930, 


lo siguiente: «Tras la guerra... Cuba ha 
podido gozar más en el corazón de noso- 
tros, ha podido desarrollarse más a su 
manera y creerse más libre y de momento 


más feliz, pero nosotros hemos avanzado más 


que ella en el camino de la verdadera demo- 
cracia. y la república en la instauración de un 
gobierno de ley, y el ciudadano de Puerto 
Rico está mejor garantizado en su libertad 
individual y en todos sus derechos que el de 
Cuba.» No hay que decir la indignada repulsa 
que en lo más sensible de la juventud porto- 
rriqueña ha levaftado esta declaración pagada 
a buen precio. El Partido Nacionalista, por 
boca de su presidente, nuestro .entrañable 


.Albizu Campos, ha tomado, en manifiesto ga-. 


(Viene de la página 289) 


¡lardísimo, la defensa cubana, poniendo al des-. 
cubierto la avilantez del alto funcionario yanqui. 


Demos desde aqui nuestra gratitud al Parti- 
do Nacionalista, nuestra maño a Pedro Albizu 
Campos. Y señalemos —sin honrar con -una 
réplica al Sr. Toro-- este síntoma daljoroso 
que flurece ya por por toda Hispanoamérica: 
hombres de nuestra sangre sirviendo de puente 
al dominador rapaz, antillanos, suramericanos, 


. cantores de excelencias y perfecciones rubias 
-en que ya nadie cree.” 


En los primeros años de nuestra vida repu- 
blicana no faltaron cubanos que razonasen como 


el Magistrado de Puerto Rico. Hasta llegó a 


parecer. respetable el esfuérzo por nuestra 
completa yanquización cuando se acentaba so- 


se refiere a una empresa en su 


CERVEZAS 
Estrena, LAGER, SeLecTa, 
PILSENER Y SENCILLA. 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAU 


énero, sinbular en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 

> | Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 

AREA EA en las que caben todas sus dependencias: . 


CerveCÉRÍa, ReFRESQUERÍA, - OFICINAS, ¡PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES ' 
FABRICA: — 


Koa, Zarza, Limonapa, Na- 
RANJADA, GINGER-ÁLE, CREMA, 
GRANADINaA, KoLa, CHAN, 
Fresa, DURAZNO Y PERA. 


| -—. Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA : 
SAN JOSÉ — 


SIROPES 


Goma, Limón, NARANJA, 
DURAZNO, MENTA, 
FRAMBUESA, ETC. 


— 


COSTA. RICA 


E | Imp. Alsina (Sauter, Arias € C*.) San José, Costa Rica 


E 


Suárez. 


bre “la. necesidad sin ley de. subsistir. Los 
hechos han reducido en pocos años, a un grupo 


. de malintencionados y mercaderes el anexio- 


vismo de ayer. El caso de Puerto Rico preci- 
samente ha servido de ejemplo decisivo. ¿Quién 
no sabe hoy que en aquella isla la condición 
del criollo :-es, vil2 Quién—que no sea un asa- 
lariado de Washington' como el Sr. del Toro 
—ignora que el jornal que el yanqui paga en 
ingenios y haciendas de Puerto Rico no alcanza 
el sustento misérrimo del bracéro anti-. 
Hano? ¿Quién, us poco preocupado de estas 


cosas, no ha visto un cuadro estadístico de la 


isla vecina en que los pequeños propietarios 
nativos, dueños hasta hace' poco del país, 
quedan reducidos a una manada de esclavos? 
Y todo—tos. tiempos son otros y el yanqui 
hace las cosas mejor que el español--dentro. 
de la mas absoluta legalidad, con religioso 
respeto por el derecho de todos, como afirma 
el Magistrado portorriqueño. 

En días románticos alguien insinuaría que si 
los hijos de Puerto Rico venden su tierra e 
hipotecan su casa al extranjero, el extranjero 
no puede aparecer culpable. En tiempos en que 
las fatalidades  histórico-económicas nos. han 
enseñado cómo el poder del dólar asfixia cien- 
tíficamente a quien lo sufre, lo patriótico, lo 
honrado, lo humano, es alejar el poder agobia- 
dor, combatir realidades mortales para los 
hombres de nuestra sangre, bregar, si no por 
otra cosa, por el decoro criollo. Lo contrario, 
la loa de la penetración extraña, el pregón de 
las delicias del muevo coloniaje —lo que hace 
el Sr. del Toro en su discurso—:no és cosa 
que necesite calificativos, 


Tablero 
=1930-— 


El tomo 3 de /ás Meditaciones de Omar 
Dengo, ya está en prensa. Con la publicación 
de esta obra, los que siguen amándolo hon- 


*. ran su memoria en el 2.* aniversario de su 


muerte. Quienes adquirirla, dirijanse 
al Administrador del Rep. Am. Con /a solií- 
citud de la obra, remitan, bajo cubierta cer- 


- tificada, su precio: € 2. La edición es corta 


y no llegará el libro sino a quien se interese 
por adquirirlo. 
Precio del ejemplar en el extranjero $ 1 * 
oro am. | 
Pro Omar Dengo 


6583.00 
Juán Fco. Villalobos de 1 ejpr. | 
de (El Libro Chelam Balam )., -b.00 
Juan Muñoz Chavez, (Idem idem). . .. 5400 
593.00 
Etimología 


_Se le pasó por alto apuntarme el error que 
cometí a este respeeto en uno de los diálogos 
anteriores, 'aun cuando ya se ve que aquello 
fue lo que suele llamarse un lapsus; que es 


como decir, resbalón o deliz involuntario que 


resulta de no poderse suponer que aquél que 
comete el error ignore el hecho que desfigura. 

Suele decirse en este sentido lapsus calami - 
si el error es escribiendo, y lapsus linguae si 
hablando; como cuando un orador- o escritor 
que discurre sobre la vida de Colón dice o 
escribe innad vertidamente que descubrióda Amé- 
rica en 1924 y no en 1492. Lapso-y lapsus . 
Pienen de un verbo que significa correr, desli- 
zarse; el primero significa por sí solo trascurso 
de tiempo, sin que sea menester decir «lapso . 
de tiempo»; el segundo es uno de tantos lati-. 
nismos incorporados: en el lenguaje corriente, 
como cactus, corpus, lavabo, mapamundi, pal: 


macbristi, utipossidetis.—Cita de Marco Fidel 


4 PAS 
> y Y 
YA 
A 
es 
4 
” A 
ile 
A 
» 
A 
A, 
y 
- 
hz 
d 
te 
A 
. » 
| 
Otros traidores 
, 
| 
. 
Mr 
y 
. 
A 
- 
ra 
| 
y 
* 
E 
| 
| 
A 
A 
y” 
REFRESCOS 
* +0 
a 


